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Dès que vous avez vu ce numéro, vous vous êtes aperçu avec 
surprise que nous avions changé notre présentation. 


Il s’agit du premier résultat de notre référendum. La plupart 
de ceux qui nous ont répondu, se sont plaints de la facture de 
nos couvertures. Ils les ont trouvées trop enfantines et indignes 
des « Cahiers de la Science-Fiction ». Notre numéro de juillet a 
donc une présentation beaucoup plus sobre et beaucoup plus 
élégante. 

C’est un progrès, mais ce n’est pas le seul. Nous avons égale- 
ment changé de papier intérieur. Celui-ci sera beaucoup plus résis- 
tant que celui de nos précédents numéros et permettra un collage 
plus parfait de la couverture. 


Et ce n’est pas tout. Si vous ouvrez votre exemplaire et que 
vous le feuilletez, vous vous rendrez compte que nous avons 
unifié la composition des titres. C’est aussi un progrès, car cela 
donnera plus d’homogénéité à notre revue. Toutefois, pour les 
articles, nous avons voulu conserver leur caractère propre et 
laisser à leur titre une typographie originale. 


Mais nous n’en resterons pas là. 


Nous avons augmenté la solidité de nos couvertures. Nous 
allons prochainement faire l’essai d’un nouveau cartonnage. Si 
cet essai se révèle un progrès, nous continuerons à l’employer. 


Faites-nous savoir si vous partagez notre avis sur ces diverses 
innovations. Votre opinion approbatrice ou non sera notre meil- 
leure récompense, car elle nous prouvera que notre revue vous 
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PILE EN 1 


PAR 
Alexandre KAZANTZEV 


Un gigantesque météore est tombé dans la faïga sibérienne, provo- 
quant des ravages considérables sur d'énormes distances. 

Un illustre physicien russe, le professeur Bakov, déporté dans la 
région pour des raisons politiques, fait d'étranges découvertes : entre 
autres, celle d'une gigantesque négresse qui semble avoir surgi du 
cataclysme et qui lui remet en mourant un morceau de métal d'un 
poids atomique stupéfant. 

Aidé par son assistant, le professeur Klénov, et par un guide coréen, 
Bakov parvient à s'enfuir aux Etats-Unis. Mais il meurt en touchant 
le sol américain sans avoir pu rejoindre l'abri que lui avait offert le 
professeur Holmsted, un savant au cœur généreux. Toutefois il a eu le 
temps avant sa mort de démontrer par ses expériences les caractéris- 
tiques extraordinaires de ce métal. Son assistant en hérite ainsi que du 
prodigieux mémoire scientifique écrit par son maître. 

Quelques années plus tard, au début de la guerre de 1914, dans les 
Apalaches, des phénomènes surprenants stupéfent et terrorisent les 
habitants : des nuages de feu surgissent ef consument tout sur leur 
passage: des lacs de montagne se volatilisenf ef retombent quelques 
minutes plus tard en pluie. Ce dernier phénomène est l'œuvre de 
Klénov qui vient de mettre au point une arme tferrifiante en partant 
des données héritées de Bakov. Il espère grâce à elle, mettre fin à la 
guerre qui déchire l'Europe. 

Mais une explosion inopinée défruit fout autour de lui. Profitant 
de son désespoir, un financier américain, Frédéric Welt, le prend en 
main. Celui-ci, sous couleur de l'aider à vaincre la guerre, ne cherche 
qu'à vendre aux belligérants ce nouveau moyen de destruction. 

Les yeux de Klénov sont dessillés par un diplomate japonais. Ulcéré 
de la perfidie de Welt, il fait une démonstration de la terrifiante 
puissance de son invention ef s'enfuit. 

Au moment où il quitte définitivement le financier, un motocycliste 
s'approche de lui et lui fend un paquet de la part du diplomate 
japonais. Ce sont les preuves de la fourberie de Welt qui lui avaient 
été promises 
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« Inutile ! Passez-le à monsieur Welt », dit Klénov en le repoussant du 
geste. L'envoyé haussa les épaules et retourna vers le groupe qui chucho- 
tait avec animation. 

« Qui est Welt ? » demanda-t-il. 

Celui-ci tressaillit et tendit la main pour prendre le colis. 

« Ah! Je sais maintenant qui a fait ça! », s'écria-t-il après avoir 
déchiré l'enveloppe. « Attendez, Monsieur Klénov, vous ne m'abandon- 
nerez pas si facilement ! Hans, suis moi ! » 

Le massif Hans rejoignit son patron et ils se précipitèrent pour 
rattraper le savant. 

« Que me voulez-vous ? Je suis en pays neutre. Vous n'avez pas le 
droit de me toucher. 

— Fappe ! » cria Frédéric Welt et Hans frappa. 


* 


CHAPITRE X 


L'UNIQUE PASSAGER € 


Le château du Jutland était surveillé par la police privée de Welt. 
Pas une automobile ne pouvait s'introduire dans la zone interdite qui com- 
prenait non seulement le château et le petit bois, mais encore le village 
voisin où vivaient le pasteur et Petersen. Par une nuit pluvieuse d'automne, 
une automobile apparut sur la route qui conduisait au château. Elle stoppa 
devant la barrière et les policiers qui s'approchèrent munis de lampes 
électriques, virent sur la carrosserie le signe de la Croix-Rouge. Un petit 
infirmier avec des lunettes qui était assis près du chauffeur leur expliqua 
en bon anglais que l'ambulance avait été appelée par le paysan Petersen. 

Un des policiers sauta sur le marchepied et les accompagna jusqu'à 
une maison aux gros murs en pierre, avec un toit de tuiles et d'étroites 
fenêtres. Le pasteur qui habitait en face, entendant le bruit de l'automo- 
bile, saisit son parapluie et sortit. Il tendit l'oreille pour distinguer les 
termes d'une conversation bruyante qui se tenait. à :l'intérieur de- la 
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maison. || croisa ses mains en signe de prière pensant que Dieu punissait 
l'impie Petersen qui l'avait guidé le jour où ils avaient visité ensemble la 
maison du diable. Avec affliction, mais non sans quelque sentiment de 
triomphe, il vit deux infirmiers quitter la maison en portant une civière. 
Le premier était d'une taille énorme et criait, le second était grand aussi, 
mais maigre, voûté et semblait sur le point de laisser tomber le fardeau 
à chaque pas. 

« Je ne voudrais pas être sur la civière », dit un policier en s'appro- 
chant du pasteur dans l'espoir de recevoir des informations. « J'ai l'impres- 
sion qu'elle va tomber dans la boue. Qui est la personne corpulente qui 
est tombée malade ? 

— Ah ! cher monsieur », dit le pasteur. « Dieu sait que M”° Pétersen 
est une femme qui a bon cœur. Personne ne peut lui reprocher sa corpu- 
lence, ni la cupidité de son mari ». 

À ce moment-là, Pétersen apparut en haut de l'escalier extérieur de 
la maison, criant très fort qu'il ne payerait pas une couronne et que cet 
infirmier sans scrupules avait tort de vouloir lui soutirer quelque chose. 
Le pasteur secoua tristement la tête et jeta au policier un regard signifi- 
catif. Celui-ci se mit à rire. Il savait juger les gens du premier coup d'œil. 
Le petit infirmier et Pétersen continuèrent de se disputer en descendant. 
Puis les portières de l'automobile claquèrent, le chauffeur fit tourner le 
moteur et le véhicule partit lentement dans la boue. Pétersen continuait à 
crier : 

« Qu'ils crèvent leurs yeux et leurs pneus ! Ils réveillent les gens la nuit 
alors que tout le monde est en bonne santé à la maison, y compris mon 
cochon à l'engrais ». 


Le policier commença à s'intéresser à l'événement : 

« Ecoutez, mon brave », demanda-t-il en s'approchant de Pétersen. 
« Est-ce que vraiment personne n'est malade chez vous ? » 

Le paysan prit Dieu à témoin que lui, Pétersen, ne soupçonnait même 
pas l'existence des ambulances de secours et que, dans tous les cas, il ne 
payerait rien. Le détective alla sans dire un mot dans la cour de Pétersen. 
Celui-ci voulut le suivre, mais il se souvint qu'il était en pantoufles, en 
chemise de nuit et en bonnet, et demeura sur la dernière marche. Le 
policier revint très satisfait de lui. 


« Ça sent le chloroforme », déclara-t-il. « J'ai tout compris immédiate- 
ment. 

— Où avez-vous senti une odeur aussi étrange, cher monsieur ? » 
demanda le pasteur avec curiosité. 
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« Dans la porcherie, pasteur. 


— Je sais très bien l'odeur qu'il y a dans ma porcherie », grommela 
Pétersen. 


« Mais vous ne savez pas qu'elle est vide », remarqua le policier. 


« Comment cela, vide ? » rugit Pétersen et il s'élança dans la cour, 
malgré ses pantoufles. Quelques secondes après, il revenait en criant : 


« Les voleurs ! mon cochon ! Il pesait 203 kilos ! 

— Mon Dieu ! s'écria le pasteur. Ils l'ont endormi avec du chloroforme 
et tandis que le cupide M. Pétersen. 

— Ah ! taisez-vous, espèce de bréviaire ! Mon cochon, si gras ! Il faut 
demander au M. du château de rattraper les voleurs. 


— Je peux faire un rapport à M. Welt », dit le policier en étouffant 
de rire. « Ça l'amusera. » 


Welt éclata, en effet, de rire lorsqu'il apprit l'histoire de la bouche 
de Hans. Celui-ci connaissait les caprices de son patron et il était per- 
suadé qu'il ne permettrait pas qu'on se lance à la poursuite de l'ambu- 
lance. Et celle-ci put filer sans entraves à travers les prairies du Jutland. 


Soudain elle s'arrêta dans-un lieu désertique. La porte arrière s'ouvrit 
et un énorme cochon en sortit. Il tomba sur le sol, puis se remit sur ses 
pattes et promena des yeux hébétés autour de lui. Le jour commençait à 
poindre, une petite pluie fine tombait. L'automobile repartit en hâte. Le 
cochon se coucha dans la boue et se rendormit. 


« Quelle odeur effroyable, n'est-ce pas Ivan Alexéiévitch ? Nous 
apprécions particulièrement l'air pur, nous autres Japonais. 


— Je ne comprends pas pourquoi vous m'avez aidé à fuir ? » demanda 
l'infirmier grand et maigre. 

& Oh ! M. Klénov, ce n'est que dans l'intérêt de mon pays. Un jour, 
le dieu de l'air Chanaï, conversait avec son épouse et regardant pensive- 
ment un nuage, plongea son javelot dans la mer. Les gouttes qui tombè- 
rent se durcirent et composèrent le pays du Soleil Levant. Ce pays n'a pas 
d'intérêt à ce que M. Welt vous oblige à lui révéler le secret des super- 
bombes. 


— Personne ne connaîtra ce secret. 


— Oh ! Maintenant j'en suis persuadé. Mais mon devoir est de vous 
aider à atteindre les côtes de l'Amérique. 


— || m'est pénible d'utiliser votre aide. 
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— Ne la surestimez pas », sourit le Japonais. 


Pendant que le chauffeur effaçait de la carrosserie le signe de la 
Croix-Rouge, Kadasima et Klénov se promenaïent sur un banc de sable 
désert. Il faisait déjà jour. Au loin sur la mer, on voyait un bateau à 
moteur, Une petite barque se dirigeait vers la rive. 


« Je me suis occupé de tout », expliqua Kadasima. « Prenez vos 
nouveaux papiers. J'espère qu'ils vous protégeront de Welt. Je me 
permets de vous souhaiter mille années de vie. » 

Klénov prit le portefeuille que lui tendait le colonel. 


« Que les chats apprennent à nager si j'ai jamais vu une côte pareille », 
grogna une voix dans le canot. « Trois mille diables marins ! Le gentleman 
devra se mouiller les pieds s'il veut monter à bord. 

— Adieu, Monsieur Kadasima », dit Klénov et il entra résolument dans 
l'eau. ‘ 

« Qu'on me suspende une ancre autour du cou si vous ne vous êtes 
pas rasé la barbe, sir », dit le marin qui recevait Klénov. « Lorsque je vous 
ai vu la dernière fois, vous aviez peur de mouiller et vous portiez des 
chaussures bizarres. 


— Ah ! c'est vous », répondit Klénov distraïtement. « Oui, ce jour-là, 
je portais des caoutchoucs. J'espère que vous ne m'en voulez pas pour 
cette pluie. 


— Cette pluie ? C'était la meilleure occasion pour un marin de se 
noyer dignement sur la terre ferme ». 

Klénov vit encore une fois la petite silhouette du Japonais qui se 
tenait près de l'automobile, mais ne put distinguer l'expression de son 
visage. 


Il était le seul passager du cargo. L'équipage le voyait souvent sur la 
proue où il se tenait debout, les bras croisés sur la poitrine. Le capitaine 
considérait comme son devoir de s'approcher de son passager, de fumer 
une pipe en silence, de cracher, pas dans la mer, bien sûr, mais sur le pont 
et de dire poliment avec un humour que Klénov n'appréciait pas : 


« Si nous passons à côté des sous-marins allemands, vous avez encore 
des chances d'être enterré sur la terre ferme ». 

La traversée dura plus d'une semaine. Puis le bateau louvoya à bonne 
distance des côtes en attendant que le canot automobile prévu à cet 
effet vint prendre Klénov. 

Deux jours passèrent ainsi. Apparemment, celui qui avait reçu des 
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ordres de Kadasima avait été retardé. Et cela était vrai. Le commandant 
du sous-marin qui se dépêchait vers le lieu où devait se trouver le bateau, 
avait perdu beaucoup de temps à échapper aux recherches des contre- 
torpilleurs américains qui l'avaient pris pour un sous-marin allemand. Le 
commandant ne pouvait faire surface pour montrer qu'il appartenait à la 
flotte alliée américano-japonaise, car enfin, il n'avait aucune raison de se 
trouver aussi près des côtes américaines. Le périscope émergeait à peine 
à la surface de l'eau. L'image du bateau apparaissait et disparaissait 
suivant le mouvement des vagues. Mais le commandant ne détachait pas 
son œil du périscope. Il devait se convaincre qu'il se trouvait en présence 
du cargo indiqué par le colonel Kadasima. Sur la proue se tenait un 
homme, les bras croisés sur la poitrine. Cela convainquit l'officier. Le 
périscope s'enfonça dans l'eau et le navire se rapprocha, guidé par le 
bruit de l'hélice. Des ordres brefs retentirent. Les marins coururent aux 
postes de combat. Lorsqu'il se fut suffisamment rapproché du bateau, le 
périscope apparut de nouveau à la surface de la mer. 
« Par trois mille diables marins », hurla le capitaine. Il saisit le gouver- 
nail pour modifier la direction afin d'échapper aux torpilles. 


« Que se passe-t-il ? 3 demanda calmement Klénov. 


« Un sous-marin allemand », répondit l'autre en lui jetant une bouée 
de sauvetage. 


« J'ai bien peur qu'il soit japonais », fit doucement remarquer Klénov. 
D'après les bulles qui apparaissaient à la surface, le capitaine devinant la 
direction de la torpille, faisait tourner la roue du gouvernail pour tenter 
de faire virer le bateau. Mais l'engin de mort avait été lancé par une 
main experte. L'officier vit deux ou trois têtes surnager, mais il ne donna. 
pas l'ordre de les recueillir. Il n'avait pas reçu d'instructions en ce sens. 
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SECONDE PARTIE 


L’INCENDIAIRE DE LA PLANÈTE 


CHAPITRE | 


LA PARADE DE DESTRUCTION 


Maurice Benoït, général en retraite, était content qu'on se fût souvenu 
de lui au ministère de la guerre et qu'on l'eût envoyé ici en qualité 
d'expert militaire. 

L'hélicoptère, semblable à un énorme insecte, dans lequel il était 
monté en plein centre de Paris, commença à descendre au moment où 
deux avions atterrissaient sur le même aérodrome. Bientôt, les trois appa- 
reils se rangèrent côte à côte sur la piste cimentée. Maurice Benoit respira 
avec satisfaction l'air marin. Dans le Jutland, le vent souffle toujours de la 
mer. Venant d'un des avions, la silhouette d'un militaire s'avança vers lui. 

« Mister Witsly ! », s'écria Benoit. « Cela commence à ressembler à 
une coïncidence. Ce n'est pas la première fois que nous nous rencon- 
trons. » Il se dirigea en souriant vers le nouvel arrivant dont le visage rasé 
de près et quelque peu arrogant, ne laissait pas deviner l'âge de son 
propriétaire. 

« Ne trouvez-vous pas remarquable, sir, continua Benoit, que tous les 
invités aient été choisis parmi des personnes qui sont à la retraite. » 

- Le colonel Witsly répondit par un sourire glacial. Sortant de l'aéro- 
drome, les automobiles s'élancèrent les unes après les autres le long d'un 
magnifique autostrade. 

« C'est aussi un échantillon de la production de notre patron », dit 
Benoit en indiquant le sol devant eux. « Dans son magasin universel, on 
trouve tout ce qu'il faut pour la guerre. » Les automobiles s'arrétèrent à 
côté d'une colline sur laquelle se trouvaient déjà beaucoup de personnes. 
Witsly et Benoit se mêlèrent à la foule des militaires qui étaient venus des 
différents pays du monde. 


e — 
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À ce moment-là, commença une terrible canonnade. Les obus écla- 
taient sur un terrain situé près de l'autostrade. Des montagnes de terre 
s'élevèrent dans le ciel. L'air devint gris et opaque. Les sillons que produi- 
sait ce fantastique labourage se rapprochèrent de la route. Une seconde 
plus tard, des blocs de béton volèrent à travers les airs. Les obus tombè- 
rant les uns à côté des autres en une succession inexorable. Dix minutes 
plus tard, un kilomètre d'autostrade était détruit. Puis la canonnade cessa. 
Mais les oreilles des spectateurs bourdonnèrent aussitôt, comme s'ils se 
trouvaient en haute montagne. L'artillerie apparut dans le vallon, derrière 
un monticule. Tout d'abord l'artillerie légère : canons, mitrailleuses, 
canons automoteurs qui firaient jusqu'à vingt coups à la minute et qui 
pouvaient rouler jusqu'à 120 kilomètres à l'heure. Ils s'élancèrent vers les 
collines et disparurent derrière les arbres à une vitesse telle qu'on ne 
pouvait distinguer leurs silhouettes inhabituelles. 

Puis tout le versant d'une éminence isolée s'ébranla. C'était l'artillerie 
lourde qui descendait sous ses couleurs de camouflage. Les géants à 
chenilles traînaient derrière eux des plates-formes où s'entassaient des 
munitions. Ils défilèrent lentement devant les spectateurs. 

« Les obus peuvent aussi être atomiques », commenta le propriétaire 
de toute cette technique de destruction. 

Plus d'une demi-heure passa et l'artillerie défilait toujours. Enfin le 
dernier engin disparut derrière les arbres et à sa suite, les troupes s'ébran- 
lèrent. Un bataillon d'infanterie passa en premier lieu. Chaque soldat 
portait deux obus légers qu'il pouvait introduire dans un lance-fusée pendu 
à son sac. Puis des missiles de tous genres défilèrent. Ayant la forme de 
gouttes d'eau géantes, ils se trouvaient placés sur des rampes inclinées 
portées par des camions. Deux ou trois fusées furent lancées avec un bruit 
assourdissant pour tomber quelque part dans la mer du Nord au grand 
effroi des pêcheurs anglais ou norvégiens. 

La plus grande qui ressemblait à un long et énorme ballon de gaz dont 
le sommet aurait atteint le toit d'un immeuble de six étages, était fixée 
sur une plate-forme géante semblable à un mille-pattes muni de roues. 
Dans un grondement assourdissant, elle se souleva au-dessus de son sup- 
port et resta dans l'air pendant quelques instants comme si elle s'appuyait 
sur un pilier de feu. Puis elle se précipita dans le ciel et disparut. 

« Messieurs ! Tout ce que vous venez de voir est présenté : en public 
pour la première fois. » 

Les militaires hochèrent la tête. 

L'endroit où se déroulait la parade était maintenant désert. Mais 
quelque part au loin des espèces de grincements se firent entendre et se 
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transformèrent peu à peu en grondement. De derrière un rideau d'arbres 
surgirent des chenillettes qui, faisant la démonstration de leur vitesse et 
de leur maniabilité, s'élancèrent par-dessus une colline comme des lapins. 
Puis apparurent des engins en forme de champignons. 


« Des tortues en acier », murmura Benoït. Et, en effet, ces étranges 
objets rappelaient la forme des tortues. Entre-temps, le propriétaire 
expliqua à ses invités : 

« Le dernier modèle de tank sorti de nos usines. Un char ordinaire 
risque d'être détruit lorsqu'un coup direct perce son blindage. La forme 
de ces tortues d'acier est telle que l'obus glisse toujours sur sa surface et 
ne la perce pas. On ne peut l'atteindre que si l'obus tombe d'en haut: 
mais, étant donné sa vitesse qui est loin d'être celle d'une vraie tortue, il 
est impossible de le détruire. » 


Cette parade se déroulait à cent kilomètres de la mer; cependant, la 
tourelle d'un navire de guerre apparut derrière une colline puis des chemi- 
nées et une coque d'acier dont la grandeur n'était pas inférieure à celle 
d'un croiseur. Ce cuirassé « terrestre » se déplaçait grâce à un nombre 
incalculable de chenilles qui, fixées à des armatures spéciales, s'abaissaient 
ou se redressaient suivant la forme du terrain, si bien que les accidents 
du relief ne modifiaient pas la stabilité du navire. Des appareils gyrosco- 
piques spéciaux réagissaient rapidement à la moindre inclinaison. Ce 
n'est que sur les grands monticules que le vaisseäu s'inclinait majestueu- 
sement. Les invités regardaient dans un étonnement muet. On voyait 
maintenant que les chenilles étaient toujours protégées par un blindage 
mobile quelle que fût leur position. 


« Soixante centimètres de béton ! Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des 
radiations sont éliminées: ce sont de véritables abris anti-atomiques. Si la 
bombe ne tombe pas directement sur eux, ils assurent la survie de tout 
l'équipage. Et ainsi, ce cuirassé peut passer dans n'importe quelle zone’ 
radioactive ». è 


Le gigantesque engin se dirigea droit vers la forêt. Les premiers arbres 
craquèrent sans que la masse d'acier et de béton ralentit sa marche. Au 
grincement du métal s'ajoutait maintenant le fracas produit par la chute 
des arbres. Ce vaisseau terrestre traversa le bois en laissant derrière lui 
une large traînée de troncs déchiquetés. 


Tandis que le vaisseau disparaît d'un côté, une installation de contrôle 
aérien annonça brièvement : 


« Un avion dans la stratosphère ! » 
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De nombreux spectateurs braquèrent leurs jumelles. Sur le fond bleu 
du ciel ils virent un appareil énorme et de forme extraordinaire. Il semblait 
que deux avions volaient l'un dans l'autre. À l'avant de l'appareil se trou- 
vaient les mêmes ailes qu'à l'arrière. 


« C'est un de vos avions ? 
— Quelle silhouette étonnante ! Quelle est sa vitesse ? » 


Le visage du fabricant d'armes se contracta sous l'effet de la surprise. 
Maintenant son œil gauche était presque complètement fermé. Il chercha 
du regard un jeune homme à l'uniforme semi-militaire qui se tenait respec- 
tueusement à courte distance. 


« Qu'est-ce que c'est ? 

— Je suppose que cet appareil ne devait survoler le Jutland que dans 
deux heures, Monsieur ! 

— Malédiction ! Comment cela at-il pu se produire ? 

— Monsieur ! Je me permets de vous assurer. 

. Silence ! Qui a laissé cet avion venir prendre des photographies 
ICI: 

— Je ne pense pas qu'il s'agisse de cela, Monsieur: il accomplit. 


Silence ! Effectuez une sortie aérienne de chasse dans le cadre de 
l'expérimentation des nouveaux modèles ». 


Le jeune homme tourna sur ses talons et courut transmettre les ordres. 


L'exhibition était terminée. Le soleil commençait à se coucher en lais- 
sant derrière-lui un crépuscule de couleur rouge. Mais, à l'Est, apparut une 
autre lueur d'incendie. Elle augmenta peu à peu, s'élargit et devint finale- 
ment plus éclatante que celle du coucher du soleil. Les visages des experts 
militaires exprimèrent une véritable stupéfaction. Un nuage de feu aveu- 
glant s'éleva laissant derrière lui une épaisse fumée. Les extrémités de la 
flamme volante étaient d'une couleur violette qui se réfléchissait sur le 
centre incandescent du nuage. 


« Qu'est-ce ? Que se passe-t-il ? » 
Mais personne ne put fournir d'explications. Celui qui aurait pu parler 
se taisait et observait attentivement ses invités. Pendant ce temps, tout 


ce qui se trouvait au-dessous du nuage se transforma en cendres et de la 
forêt détruite, seuls les troncs calcinés des arbres continuèrent de fumer. 


* 
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CHAPITRE II 


L'AVION ATOMIQUE 


Au moment où commençait cette parade militaire sur la presqu'île du 
Jutland, Dimitri Matrossov prenait la relève de son corquipier Vassia 
Kostine et s'installait dans la cabine de pilotage. 

Athlétique et énorme, il semblait pourtant léger. Un tel homme pou- 
vait non seulement frapper très fort mais aussi sauter très haut. Les 
cheveux clairs, les pommettes saillantes, les yeux malicieux et un pli sévère 
entre les sourcils, il était capable de hardiesse et de froid calcul. Pour 
Vassia Kostine, il représentait un personnage inaccessible. || essayait de 
lui ressembler en toute chose et imitait même sa démarche élastique. Il 
est vrai que Vassia qui était long et gauche, le faisait sans aucun succès. 
Vassia ne réussissait pas dans l'athlétisme au contraire de Matrossov dont 
c'était le sport favori. Lui, ne brillait que dans le rôle de « supporter ». 
Mais pour être pilote d'essai, il faut de l'adresse et de l'intrépidité et là, 
Vassia était aussi brillant que Dimitri. 

Le vol touchait à sa fin. Ils avaient déjà survolé le globe terrestre par 
deux fois. Matrossov avait engagé son vaisseau dans la stratosphère, 
au-dessus des deux pôles et survolait maintenant la terre le long du 55° 
parallèle en laissant derrière lui l'Océan Pacifique et le Canada, l'Atlan- 
tique et les Îles Britanniques. 

Et voilà qu'apparut le Jutland. Au-dessous d'eux s'étendait une gigan- 
tesque cuvette. Les nuages, d'une blancheur neigeuse éblouissante, sem- 
blaient couvrir le sol. Lorsqu'on vole à une telle altitude, il est difficile de 
se représenter qu'on pourrait tomber. L'impression est différente sur une 
corniche d'un quatrième étage. Dans ce cas, la terre est proche et 
effrayante, la tête tourne, l'air vous saisit et l'on a envie de fermer les 
yeux. En fait, c'est ainsi qu'avait commencé la carrière de Matrossov. 
Dans une petite ville où il y avait beaucoup de toits et de grilles, deux 
bandes d'enfants étaient entrées en compétition. Dimka Matrossov était le 
chef de l'une et Marinka Sadovsgaïa commandait l'autre. Elle marchaîït 
sur le‘sommet des palissades comme une acrobate, tandis que lui avait le 
vertige. Et c'est pour se dominer lui-même et vaincre Marinka qu'il s'était 
inscrit dans un club de vol à voile. Marinka avait alors voulu lui démontrer 


s 


qu'elle pouvait le battre sur d'autres plans. Elle avait appris à jouer aux 
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échecs et avait étudié pour entrer à la faculté de physique et de mathé- 
matiques. Puis, jeunes gens, ils avaient vécu dans des villes différentes, 
mais avaient continué à observer leurs progrès réciproques. Bref, leur 
compétition s'était poursuivie au-delà de leur enfance. Et lorsque Marinka 
avait étudié la physique nucléaire, Matrossov s'était occupé du problème 
des relations interplanétaires. 

Un jour, Marinka avait appris qu'il était obsédé par une hypothèse 
: fantastique sur la catastrophe de la taïga et qu'il l'expliquait par l'explo- 
sion d'une matière radioactive dans un vaisseau de l'espace venant d'une 
autre planète. Quoiqu'elle ne fût encore qu'une étudiante, elle se consi- 
dérait comme une scientifique et ne laissa pas échapper cette occasion 
de se moquer de lui. Mais Dimka se préparait sérieusement à s'envoler un 
jour vers la planète Mars. Et la compétition avait continué. 

Le jour où Marinka termina ses études, Matrossov devint pilote d'essai. 
Pendant que Marinka défendait une thèse, lui expérimentait une des 
premières fusées stratosphériques qui annonçait déjà les vaisseaux inter- 
planétaires. 

Et maintenant, tandis que Marinka Sadovskaïa, jeune physicienne 
pleine d'avenir défendait une thèse pour le titre de professeur, le comman- 
dant du premier avion atomique accomplissait sa double traversée 
aérienne au-dessus du globe. Se souvenant de tout cela, Matrossov sourit 
et jeta un coup d'œil dans le miroir qui réfléchissait l'espace se trouvant 
au-dessous de l'appareil. Les plis verticaux entre ses sourcils se creusèrent : 
il voyait un mouvement à peine perceptible de taches confuses qui peu à 
peu se transformaient en une escadrille déployée ? Ces appareils inconnus 
se rapprochaient rapidement. || n'y avait plus de doute : les carlingues 
hermétiques, les ailes petites et dirigées vers l'arrière, la trace blanche 
que laissaient les réacteurs, tout cela permettait de les caractériser. 

« Des chasseurs stratosphériques ! » cria Zalomov. Vassia Kostine qui 
se préparait à s'étendre dans son hamac se redressa immédiatement : 

« Qu'est-ce que c'est ? Des manœuvres militaires ? 

— J'ai plutôt l'impression que ce sont des ennemis », remarqua 
calmement le navigateur. 

« Oh ! Oh ! » Vassia se caressa les cheveux et se pencha pour regarder 
le miroir. 

« Préparez-vous au combat ! » commanda Matrossov. 

« À vos ordres ! 

— Est-ce que vraiment vous croyez qu'ils vont nous attaquer ? Excu- 
sez-moi, mais je ne suis pas un militaire. Dites-moi ce qu'il faut faire ? » 
Le professeur Stotsenko qui jouait dans ce vol expérimental le rôle du 
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mécanicien de bord, venait d'entrer. « Est-ce que je peux faire le coup 
de feu ? » et il enleva ses lunettes pour les essuyer consciencieusement. 

« Nicolas Théodorovitch, vous êtes responsable de la bonne marche 
des réacteurs. Nous ferons le coup de feu sans vous. 

— Si ce ne sont pas des manœuvres, c'est incroyable », fit remarquer 
le professeur en clignant ses yeux de myope. 

Les chasseurs se rapprochaient. Quatre d'entre eux essayèrent en 
particulier de couper la route de l'avion et prirent de la hauteur. Matros- 
sov saisit le levier de commande et donna une brusque inclinaison à son 
appareil qui lui aussi commença à grimper. 

« C'est juste, chuchota Vasia Kostine en regardant Matrossov avec 
admiration. Plus nous serons haut, mieux cela vaudra pour nous. » 

Mais, le pacifique avion stratosphérique n'était pas adapté pour 
concurrencer ces chasseurs, tant sur le plan de la vitesse que sur celui de 
l'armement. Le combat promettait d'être d'une effroyable inégalité. 
Dès qu'ils se jugèrent assez près, les autres ouvrirent le feu. Matrossov 
tira sur un nouveau levier. || était difficile de s'imaginer que cet avion 
gigantesque puisse changer si brusquement de direction et se mettre à 
voler presque en sens contraire. Les chasseurs ne purent imiter son mouve- 
ment et pendant un certain temps, la distance entre les adversaires 
augmenta. Matrossov continua de prendre de la hauteur et l'altimètre 
indiqua bientôt vingt-trois mille mètres. Maintenant les ennemis se traf- 
naient plus bas, comme un groupe de fauves. Kostine commença à tirer 
d'un canon dont le pointage était dirigé par une cellule photo-électrique. 
L'un des chasseurs modifia brusquement son orientation, parut se rejeter 
en arrière, effectua un looping et se précipita vers le sol. Quelques 
secondes après, il avait disparu. Mais les trois autres chasseurs rattra- 
pèrent l'appareil russe et tirèrent. Pour éviter les obus, Matrossov exécuta 
de folles pirouettes en continuant de prendre de l'altitude. Soudain, 
quelque chose secoua la carlingue. Le navigateur et Vasia Kostine s'écrou- 
lèrent sur le plancher. Matrossov n'entendit plus aucun signe de vie 
derrière lui. Tout était silencieux dans la cabine et le canon automatique 
de Kostine ne fonctionnait plus. Seul, lui parvenait le bruit des réacteurs 
qui était parfois assourdi par des explosions. 

« Navigateur ! » appela Matrossov. 

« Je vous écoute commandant. 

— Que s'est-il passé chez vous 2. , 

— Le canon est détruit et la radio hors de combat ». 

L'appareil se précipita brusquement vers le bas. Mais cela ne di 
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qu'un instant car après avoir trompé les chasseurs, Matrossov redressa 
aussitôt l'avion. 

« Lancez les petits », commanda-t-il, 

«À vos ordres ! » répondit Kostine sur un ton qui se voulait joyeux. 

Les équipages de deux chasseurs virent des petits points sombres se 
détacher du gigantesque appareil et s'élancer à la rencontre de leur 
compagnon. Ils les prirent tout d'abord pour des torpilles aériennes ordi- 
naires, et ne s'effrayèrent pas en voyant qu'ils ne se dirigeaient pas direc- 
tement vers eux. Sans se douter de rien, le troisième chasseur se précipita 
droit vers l'appareil russe, puis il se passa quelque chose d'inattendu. Le 
chasseur sembla se heurter contre un mur invisible; ses deux ailes se déta- 
chèrent comme si elles avaient été tranchées et lui-même s'abattit en 
tournoyant. Quatre torpilles aériennes, quatre « petits », emportaient 
dans l'espace les lambeaux d'un filet métallique qui avait anéanti l'avion. 
Les deux survivants redoublèrent de vitesse. De son côté, Matrossov 
augmenta la sienne. L'altimètre indiqua maintenant vingt-six mille trois 
cent mètres. 

« Nos munitions sont épuisées », annonça Kostine. 

Matrossov regarda dans le miroir. Quelque part en bas, très loin, il vit 
les petits chasseurs. 

« Les ennemis s'en vont, dit-il. Vassia, remplace-moi. 

— À vos ordres ! » 

Le deuxième pilote prit sa place dans la cabine. Matrossov lui passa 
les commandes et se dirigea vers le navigateur. 


* 


CHAPITRE II 


UN MILLION D'AMIS 


Alors que Matrossov et ses camarades terminaient la première partie 
de leur croisière aérienne, Moscou s'endormait. Les voitures silencieuses 
roulaient de plus en plus rarement sur l'asphalte. Le bruissement continu 
des pneus qui rappelait le bruit d'une chute d'eau lointaine, se transforma 
en une suite de sifflements qui s'amplifisient et disparaissaient brusque- 
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ment. Les voix des passants se turent aussi. Sur les trottoirs en galeries 
qui s'élevaient au niveau du premier étage, passaient des silhouettes 
solitaires. 

Une jeune fille marchait sur le trottoir, la tête baissée, réfléchissant. 
Arrivée près du pont Kouznets, elle tourna dans la rue Petrovsgaïa. Sa 
démarche était légère et elle balançait ses bras, bien que dans une main 
elle eût un sac et dans l'autre un filet plein d'oranges. Soudain, l'une des 
oranges tomba et roula par terre. Toujours aussi pensive, elle la retint 
avec son pied, la fit rouler devant elle. Un homme de haute taille, un peu 
voûté et les cheveux gris, lui barra le chemin et ramassa le fruit. 

« Dites-moi, je vous prie, est-ce que l'on a des nouvelles de Matros- 
sov ? » lui demanda le vieillard d'une voix basse en lui tendant l'orange. 

« Merci », répondit la jeune fille en posant sur l'inconnu un regard 
étonné et méfiant. « Comment savez-vous que cela puisse m'intéresser ? 

— Pas vous, mais nous tous. Voilà déjà une heure que je ne sais rien à 
son propos », répliqua doucement le vieillard. 

Deux yeux bleus transparents et pleins de bonté regardaient la jeune 
fille sous d'épais sourcils. 

« Ah ! bon... 

— J'ai déjà importuné trois passants. Deux autres m'ont posé la même 
question, et moi je ne sais toujours rien. 

— Figurez-vous que moi je sais », dit la jeune fille en riant. Grâce à 
l'aimable prévoyance de Matrossov, on me téléphone de l'aérodrome pour 
me communiquer les péripéties du vol, sans prendre garde à ma nervo- 
sité, d'ailleurs. Hauteur 18 mille mètres, vitesse 1 300 kilomètres. Dans 
une heure il pense être au-dessus du Pôle Sud. On peut en même temps 
se réjouir de ses succès et les envier ». 

Le vieillard ne remarqua pas l'intonation qu'elle avait placée sur le 
dernier mot et la détailla avec amitié : ses cheveux sombres, ses yeux 
verts, son front pâle et allongé, le doux ovale de son visage, le pli volon- 
taire et inattendu entre ses sourcils, le nez mince, les lèvres serrées, for- 
maient un ensemble plein de contraste qui révélait un caractère décidé. 

« Dans une heure il sera au-dessus du Pôle Sud », répéta la jeune fille. 

« Très bien. Quant à moi, j'étais inquiet. D'après mes calculs, il devait 
être dans la zone où les ondes disparaissent. D'autre part, je lui avais 
fourni un équipement spécial pour le cas où les relations par radio seraient 
interrompues. 

— Et je n'en savais rien ! 

— || y a longtemps que je pensais à des émissions par réflecteurs: 
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mais, excusez-moi, je ne sais pourquoi je vous raconte tout cela », s'étonna 
tout à coup le vieillard. 

« Cela m'intéresse. » 

Le vieillard caressa sa barbe bouclée. , 

« Matrossov a pris avec lui un poste émetteur expérimental. Je vous 
le dis parce que j'apprécie l'intérêt que peuvent porter les jeunes filles 
de notre temps à la physique. Nous envoyons tout le temps à sa suite une 
onde radio qui l'atteint où qu'il se trouve. Quant à lui, il possède une 
installation qui réfléchit cette onde radio. || peut également l'utiliser 
comme un miroir et réfléchir vers nous une onde étrangère: il peut émet- 
tre sans avoir besoin de ces accumulateurs idiots. 

— Par conséquent, il peut émettre sans avoir une source d'énergie ? 
C'est merveilleux ! Mais pourquoi les accumulateurs sont-ils « idiots ? » 

— Parce que. Mais excusez-moi; je dois vous dire adieu car je suis 
arrivé chez moi. 

— Quel original », pensa la jeune fille. 

Le vieillard s'éloigna en sautillant et croisa les mains derrière le dos. 
Une de ses épaules était plus relevée que l'autre et le vent ébouriffait ses 
cheveux. Son interlocutrice occasionnelle le suivit des yeux un instant puis 
se dirigea dans le sens opposé. Elle pensait à cet étrange compagnon de 
route qui s'était montré si aimable. Qui était-il ? un savant ? Elle regarda 
les étoiles et pensa que celles-ci ne brillaient pas au-dessus du Péle Sud. 
Mais elle leur sourit malgré tout. 

Deux jours plus tard, une foule importante se dirigeait vers l'aérodrome 
de Moscou. En l'héfineur des courageux aviateurs, on avait organisé une 
fête « sous le signe de la stratosphère ». L'air était transparent et semblait 
s'être éclairci à l'extrême. Il devint léger comme si les couches supérieures 
avaient disparu. Pas une parcelle de brouillard et aucun nuage n'osaient 
s'approcher du lieu où devaient arriver les vainqueurs. 

L'aérodrome et un tapis de petits points blancs étaient distinctivement 
visibles de l'avion atomique. Chacun de ces points regardait le ciel et 
s'exclamait avec ravissement. Les mains, les mouchoirs, les chapeaux et les 
journaux s'agitaient. || semblait aux aviateurs que des vagues passaient 
sur le sol comme lorsque le vent souffle sur une prairie. 

Quelques minutes plus tard, l'appareil atterrit. Après avoir sorti ses 
roues géantes, il effleura la piste, traversa l'aérodrome et vint s'arrêter 
presque devant la barrière derrière laquelle se pressait la foule. 


* 
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CHAPITRE IV 


L'ENIGME D'UN ETRANGE MALADE 


Après avoir quitté la jeune inconnue, le vieillard marcha longtemps. 
Puis il entra dans une vieille maison qui semblait être un monument du 
temps passé. | monta un large escalier dont les marches étaient usées. 
Au troisième étage, il s'arrêta devant une porte sur laquelle se trouvait 
une plaque à l'ancienne mode où on pouvait lire : « Professeur... Docteur 
ès sciences ». 

Il'entra dans un vestibule obscur, puis dans une chambre où dominaient 
les livres et les tableaux. Les premiers occupaient tout l'espace disponible, 
remplissant des armoires géantes, débordant sur les fauteuils et les tables. 
Les autres, semblaient vouloir élargir la chambre en écartant les murs. 

Le professeur jeta un coup d'œil sur la pendule et, voyant qu'il était 
déjà une heure du matin, décida de se coucher. Un quart d'heure plus tard 
il dormait. Mais, comme à son habitude, il se réveilla un peu plus tard 
avec le sentiment de n'avoir pas dormi. || resta étendu les yeux ouverts, 
puis se leva, et sans allumer l'électricité, se dirigea vers sa table de 
travail. La lumière d'un réverbère filtrait dans la chambre et semblait la 
remplir d'une substance grise friable. Près du lit et de l'armoire de livres, 
elle s'épaississait jusqu'à prendre une couleur noire. 

Après être resté assis pendant une heure sans penser à rien, le profes- 
seur se leva et ouvrit la lumière. Il s'approcha des tableaux et les examina 
l'un après l'autre méthodiquement en s'attardant plus volontiers devant 
ceux qui représentaient des arbres ou un ciel bleu plein de nuages transpa- 
rents. Soudain, une sonnerie retentit. Il en fut étonné et content, car cela 
constituait quand même un événement au cours de cette nuit de veille. 
Il enfila son pantalon, jeta une couverture sur ses épaules, et trottina vers 
le vestibule. On sonna pour la seconde fois. Qui cela pouvait-il être ? 

Il allait ouvrir la porte quand il revint sur ses pas et éteignit la lumière 
sans motif apparent. Ce n'est qu'après avoir accompli ce geste qu'il 
tourna la clef et se trouva devant un télégraphiste. Il le regarda par- 
dessus ses lunettes, ce qui lui donna un regard sévère. 

« C'est urgent. Excusez-moi… Je vous ai réveillé 2. 

— Hum ! Non, non, voyons ! Je ne dormais pas. Où faut-il signer ? » 
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Après avoir refermé la porte, le professeur s'approcha de la table 
sans se presser et ouvrit le pli. Le télégramme venait de l'étranger. Il 
s'assombrit en le lisant, puis se laissa tomber lourdement dans un fauteuil 
et prit sa tête entre ses mains. 

« Hum! La firme refuse même d'entamer des pourparlers. Dans le 
meilleur des cas, il ne sait rien de l'élément. Mais s'il est au courant, 
il ne le donnera à personne, même s'il ne soupçonne pas son importance. 
Bon ! J'ai fait tout ce que j'ai pu. Il fallait bien sûr s'y attendre. Même 
le gouvernement n'a pu m'aider. » 

Puis il s'approcha d'un des tableaux qu'il saisit à deux mains. Un son 
mélodieux retentit et le cadre tourna en s'abaissant. Un rectangle obscur 
apparut dans le mur. Le professeur y glissa la main. 

« Oui! » marmonna-t-il en sortant des papiers. || commença à les 
compulser, s'attardant à examiner l'un d'eux sur lequel était dessiné un 
profil de jeune femme. Il soupira et commença à les remettre en place. 
Toutefois, une lettre retint son attention : 

« Mon cher professeur, 

« Je serais heureux de pouvoir vous convaincre d'accepter les condi- 
tions proposées sur le Queen-Mary. La radiophysique est un domaine 
où vous pourriez appliquer vos connaissances et vos brillantes capacités. 

« Bien entendu, je suis prêt à mettre à votre disposition n'importe 
lequel de mes laboratoires: il vous serait possible de reprendre vos 
recherches antérieures et d'y renouveler ces découvertes que le monde 
a oubliées et dont l'application peut faire le bonheur de l'humanité. 

« Prêt à partager comme avant une amitié. » 

Après avoir lu la signature, il enferma de nouveau cette missive 
dans l'armoire secrète. 

« Quelle ironie dans les mots « amitié » et « humanité » ! Cette 
lettre renforce ma conviction : ils n'ont pas encore réussi à renouveler 
l'expérience de Bakov. » 

Il soupira et referma bruyamment l'armoire. Au même moment, un 
bruissement se fit entendre dans le vestibule. Il se retourna, la main 
encore posée sur le cadre. 

« Oh ! professeur ! Peut-être vous croyez-vous en costume de bains 
et vous préparez-vous à plonger dans la rivière peinte sur le tableau 

— Docteur! Mon cher, vous avez su me faire peur! » 

Un petit homme chauve avec seulement quelques cheveux près des 
tempes entra dans la chambre. Son pince-nez à monture d'or dglissait 
souvent et, à chaque instant, il devait le saisir au vol et le remettre 
en- place. 
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« Ecoutez-moi et ne m'interrompez pas ! Tout d'abord, il faut que 
vous vous couchiez, immédiatement ! 

— Cher docteur, je me couche je me couche ! Je suis couché ! 

— D'après vous, rester debout au milieu de la chambre en gesticulant, 
c'est être couché ? Ainsi, vous vous permettez de ne pas prendre les 
médicaments que je vous ai prescrits, de vous promener la nuit et de ne 
pas suivre votre régime | 

— Cher docteur, je ne prends pas de médicaments, c'est un 
principe. » 

Le docteur eut juste le temps de rattraper son pince-nez : 

« Vous ne prenez pas de médicaments par principe ! Peut-être allez- 
vous cesser de mettre un pantalon. par principe ? Mon cher, vous avez 
la manie des principes. Pourquoi avez-vous refusé de vous présenter à 
l'Académie des Sciences ? Je vais vous le dire : par principe ! Vous êtes 


contre les titres. Ouvrez la bouche !… Et pourquoi ne vous êtes-vous 
pas marié ? Par principe. Ouvrez la bouche, vous dis-je, 
— Docteur ! 


— Montrez-moi votre langue ! Je suis médecin depuis de nombreuses 
années ! Vous êtes un criminel d'Etat! Non, non, ne vous levez pas! 
Vous êtes coupable de tentative de meurtre ! Est-ce que vous respirez 
plus facilement ? Tourne-vous comme ceci. Bien. Vous attentez à la vie. 
tournez-vous encore... d'un illustre. respirez !.. professeur... respirez... ne 
respirez plus... dont le bulletin de santé est quotidiennement communiqué 
au gouvernement. 

— Cher docteur ! Il est inutile de me refaire une ordonnance. Ainsi 
que je vous l'ai déjà dit, je ne les utiliserai pas. 

— Peut-être pensez-vous que c'est votre droit le plus strict ? 

— C'est le droit de chacun. 

— Vous avez de la chance que je sois un silencieux, sinon je vous 
aurais fait un cours sur la question. 

— Docteur, docteur, je vous en prie ! 

— Pas de pitié ! Vous avez autant le droit de refuser mes médica- 
ments que de me couper la gorge ! Vous oubliez un petit détail, c'est 
que vous êtes un citoyen et que vous avez des obligations envers votre 
patrie | 

— Oui. Et devant l'humanité. 

— Ÿ voyez-vous une contradiction ? 

— En principe, non. Cher docteur, ne vous fêchez pas, je vous en 
prie ! 

— Bon, bon! La prochaine fois js viendrai chez vous avec une 


L'ILE EN FEU 21 


mitrailleuse. Les médicaments, je vous les prescrirai plus, je vous les 
imposerai. Sortir ? En aucun cas ! Deux jours au lit ! Donnez-moi votre 
pouls. Quelles nouvelles de Matrossov ? 

— Matrossov ? Tout va bien », s'anima le vieillard. « Aujourd'hui 
j'ai rencontré une charmante jeune fille. 

— Ah! cela m'étonne ! 

— Voyons, docteur », se fâcha le professeur. « J'ai l'impression que 
je l'ai vexée. Il faudra m'excuser à la première occasion. 

— Cela ne m'étonne pas. Pour vous, vexer quelqu'un est le propre 
d'une âme virile. 

— Cessez de plaisanter ! Je n'ai jamais offensé personne. 

— Et moi? Vous pensez peufétre que ma profession m ‘interdit de 
l'être ? 

— Ne vous fâchez pas et pardonnez à un vieillard ! Au fait, voulez- 
vous regarder dans la boîte s'il ne s'y trouve pas des journaux récents ? 
Rendez-moi ce service. 

— Un service ? Volontiers! » Le docteur quitta la pièce avec 
empressement. 

Le professeur regardait fixement le Les derrière lequel se trouvait 
la cachet te. Une expression d'angoisse apparut sur son visage et ne 
s'effaça qu'au retour du docteur avec les journaux. 

« Voici, mon mystérieux malade ! Vous croyez peut-être que, vous 
soignant depuis tant d'années, j'ai pu faire le diagnostic de votre 
maladie ? Pas du tout ! Je n'y réussirai qu'après avoir percé le mystère 
de votre conduite bizarre : par exemple. bref, pas avant d'avoir 
découvert le secret de votre passé. 

— Ah! laissez-moi tranquille, cher ami ! J'ai envie de parcourir ces 
journaux, » 

Le docteur haussa les épaules, rattrapa son pince-nez et, suivant 
l'exemple du professeur, se plongea dans la lecture des quotidiens. 
Soudain, il tressaillit et se leva effrayé. Son étrange patient, tout pâle, 
se tenait debout devant lui. 

« Voyons... Qu'avez-vous ? » 

Les lèvres du professeur tremblaient, ses lunettes avaient dlissé et 
ne lui tenaient plus qu'à une oreille. Un journal froissé était tombé à 
ses pieds. 

« Qu'est-ce qui se passe ? Quelque chose est arrivé à Matrossov 2 

— Non... non:! » 

Le professeur s'assit et se cacha la tête dans les mains. 
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« Mon Dieu ! Ce journal peut-être lu à l'étranger ! Qu'arrivera:t-il ? 
Qu'arrivera-t-il 2... » 

Le docteur ramassa le journal et son regard fut attiré par un article 
que le professeur avait tenté de déchirer. Il concernait une thèse pour 
le grade de professeur. Etonné, le docteur abandonna cet article inoffensif 
pour reporter les yeux sur le professeur qui maintenant parcourait la 
chambre en gesticulant. 

« Je n'économiserai ni mon temps, ni mes forces. J'utiliserai mon 
droit. Oui. Le droit de prendre la parole pour critiquer sans pitié 
ce travail insensé, qui doit être détruit, comme pouvant être la cause 
d'une catastrophe universelle. C'est une calamité épouvantable dont 
il faut protéger l'humanité. D'autre part, ce n'est pas scientifique et ne 
. repose-sur aucune base solide. Ces travaux sont voués à l'insuccès et 
à l'échec ! » 

Le docteur secoua la tête et lut à nouveau qu'une certaine 
M. S. Sadovskaïa allait soutenir une thèse dont le sujet était 
« L'utilisation de la superconductibilité comme méthode d'accumulation 
de l'énergie ». 


* 


CHAPITRE V 


A LA RECHERCHE D'UNE FUMEE. 


Maïigre, pâle comme un linge, Karl Schütte rentrait chez lui, irrité 
et amer. || soupira en regardant sa mère, ne lui dit pas un mot, passa 
la main sur ses cheveux clairsemés, puis monta au second étage. Il s'arrêta 
devant la chambre de son père pour souffler un peu, tendit l'oreille et 
perçut un léger ronflement. Il rectifia le nœud de sa cravate noire et 
entra. Le vieillard ouvrit immédiatement les yeux comme s'il n'avait 
jamais dormi. 

« Eh bien ? » demanda-t-il d'une voix enrouée. 

« De nouveau. » 

Karl se laissa tomber sur une chaise et se couvrit le visage avec les 
mains. 
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Le père sauta à bas du lit. C'était un géant. 

« Cela fait la dix-neuvième fois ! 

— Elsa a été tuée. Elle laisse une fillette. Laner survivra peut-être, 
quant à Lang, il est sauf. 

— Et lui-même ? 

— Lui? Il a dit que les expériences continueront maintenant dans le 
laboratoire numéro vingt-neuf… dans la cave. Bernstein quitte le Dane- 
mark. Ses installations deviennent libres et le patron veut que nous 
commencions à y travailler. 

— Où va Bernstein ? 

— Je ne sais pas. 

— La dix-neuvième fois ! » tonna le vieillard. « En supposant que 
Laner ne survive pas donc, deux encore. Ce n'est rien! L'année 
dernière, il y eut sept morts, ce qui fait en tout. donne-moi le bloc-notes 
qui est là-bas. J'ai fait le compte. Cela fera cinquante-trois.. 

— Cinquante-trois vies humaines ! 

— Dont onze femmes : deux Françaises, trois Anglaises, deux Alle- 
mandes, une Suédoise, deux Juives et une Américaine. 

— Père, je suis las ! Tout est vain. La science est sans pitié. Folie ! 
Il n'y a rien de nouveau dans le monde. Il faut étudier, inventer, recom- 
mencer. L'énergie atomique devrait pourtant suffire à l'humanité. 

— Non, Karl ! Moi aussi, je raisonnerais comme toi si je n'avais vu 
cela de mes propres yeux. Je t'assure que c'était un drôle de spectacle. 

— Je n'y crois pas: je ne peux pas y croire. Mes forces m'aban- 
donnent. » \ 

Il se tut. Il travaillait depuis douze ans dans ce laboratoire. Il aimait, 
comme tous les Allemands, étudier une spécialité à fond, se consacrer à 
un seul problème et en étudier tous les aspects, méthodiquement, 
scrupuleusement. Mais douze ans! En douze ans, combien peut-on 
effectuer d'expériences infructueuses dans un même domaine ? Il ne se 
sentait plus capable d'un tel effort. Il voulait abandonner et retourner 
en Allemagne. Karl Schütte ne croyait plus et ne voulait plus voir 
l'hélium liquide et les cadavres. 

En bas, les portes claquèrent, des voix retentirent. Une discussion 
s'éleva. La mère apparut dans l'escalier. 

« Karl, appelle ton père ! Il est arrivé ! » 

Il se sentit défaillir. 

« Hello ! Hans », cria une voix. « Ne me faites pas attendre ! » 

Les marches grincèrent sous le poids de Hans Schütte. 

Au pied de l'escalier se tenait un vieil homme, les jambes écartées, 
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un stick dans la main, complètement chauve, la peau jaune du crâne 
contrastant avec le front ridé et flasque, des yeux plissés d'une manière 
méprisante et le corps sec tendu et droit. 

« Je veux vous parler, Hans. 

— Mère, Karl, laissez-nous seuls ! Puis-je vous demander ?.… Par ici, 
je vous prie ! Quel grand jour! Pourquoi vous êtes-vous dérangé ? Il 
suffisait de crier : Hello ! Hans! 

— Trève de bavardages ! 

— J'écoute. 

— J'ai besoin de personnes dévouées. Je désire vous envoyer en 
expédition avec le professeur Bernstein. 

— Le chimiste ? 

— Oui. Il est plus doué que votre fils et a terminé les travaux de 
l'Irlandais. Maintenant il faut les réaliser sur une grande échelle. Vous 
partirez avec lui. En cas de nécessité vous pourrez lui fracasser le crâne. 
J'espère que vous en êtes encore capable ? Je me rappelle que, dans 
mon château, vous cassiez les portes comme des boîtes d'allumettes. » 

Le géant mugit et frappa sur la table avec son poing. Son hôte 
tressaillit et la vieille dame qui apportait la bière faillit en laisser tomber 
les verres. | 

« C'est bien ce que je pensais. Vous mettrez cette table brisée sur 
mon compte, Vous surveillerez Bernstein et ne le quitterez pas d'une 
semelle. Vous irez ensemble sur l'île Arénide. Cela ne vous rappelle rien ? 
Vous organiserez l'exploitation du gaz industriellement. Il s'échappe des 
crevasses et il vous faudra monter une usine. Prenez mon vieux yacht, 
il vient d'être réparé. Au fait, en ce qui concerne votre fils, je n'ai 
jamais vu un tel malchanceux ! Prévenez ce pâle maladroit qu'il fasse 
attention à ceux qu'il fréquente. 

— À vos ordres ! Puis-je connaître le genre de travaux que devra 
accomplir le chimiste ? 

— Vous êtes bien curieux ! Partez à la recherche de ce gaz violet. 
Quant à ce que je compte en faire, vous devinerez bien tout seul... 

— Je me réjouis. 

— Le vieil Holmsted et son idéologue Irlandais pourraient se retourner 
dans leur tombe, si du moins ils s'y trouvaient; heureusement, ils se sont 
volatilisés dans les airs grâce à notre ami commun. Au fait, Hans, je ne 
vous pardonnerai jamais la fuite de celui-ci. 

— Sir. 

— Silence ! Je ne tiens pas à revenir sur cette lamentable affaire. 
Nous avons assez de travail sans cela. » 
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Le patron tapa sur l'épaule de son serviteur, puis il prit un verre de 
bière qu'il reposa aussitôt : 

« Votre bière est amère. Vous recevrez mes instructions sur le yacht. 
Nous devons faire vite. Les événements nous pressent. 

— Vous pouvez compter sur votre vieux Hans. » 

Le géant raccompagna son hôte autoritaire et bilieux jusqu'au seuil 
de sa demeure. 


LS 


CHAPITRE VI 


CE QUI EST OUBLIE NE PEUT PAS REVIVRE 


Quelques minutes avant de soutenir sa thèse, Marinka s'était réfugiée 
dans un corridor désert qui se trouvait à un autre étage de l'institut. 
Elle s'y promenait de long en large, à bout de nerfs, mordant ses lèvres 
fines et crispant ses mains. Et pourtant, d'habitude, elle n'avait peur de 
rien ni de personne. Dès son enfance, elle avait méprisé les peureux et 
les avait chassés des bandes d'enfants dont elle avait pris le comman- 
dement. Pour vaincre le vertige, elle passait par une fenêtre du troisième 
étage et marchait le long des corniches. Seul, Dimka lui résistait avec 
sa bande des « jambes rapides ». Marinka, alors, ne lui cédait en rien: 
elle n'allait pas flancher maintenant. Il lui fallait vaincre tout de suite 
la peur, car l'avion de Matrossov allait bientôt atterrir et il allait d'abord 
venir ici pour jouir de sa confusion. 

Lors de sa dernière thèse, elle avait eu toutes les peines du monde 
à se reprendre en mains lorsqu'elle avait aperçu un ministre dans la salle. 
Elle se souvenait d'un grand front et de cheveux coiffés en arrière. Ses 
moustaches étaient rassurantes, sympathiques, mais son menton énergique 
et ses yeux... Quelle était la couleur de ses yeux ? gris, sans doute. 
Après l'exposé, il s'était approché d'elle. Marinka n'était plus nerveuse, 
mais elle avait tout simplement perdu contenance. Elle était restée figée 
et avait pensé qu'il avait des chaussures toutes petites: puis, tout à fait 
perdue, elle lui avait demandé : 

« Comment trouvez-vous, camarade ministre, le temps qu'il fait 
aujourd'hui ? » 
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Pouvait-on inventer quelque chose de plus bête ? Le ministre restant 
silencieux, elle avait décidé de se racheter et de se tirer de cette 
position affreuse : 

« Excusez-moi, camarade ministre, je voulais vous demander. C'est, 
je crois, la première fois que vous venez dans notre institut ? » 

Pendant ce temps, il avait tranquillement examiné son visage, la 
faisant horriblement rougir. 

« Comment avez-vous trouvé mon exposé? » avait-elle ajouté, 
complètement décontenancée. 

Il lui avait alors répondu d'une voix douce et calme, quelque peu 
sourde 

« Je le trouve mauvais. » 

Le ëœur de Marinka s'était serré, 

« J'attends l'été avec impatience. Je ne trouve pas le temps d'aller 
à la pêche. 

— Vous allez à la pêche ? 

— La première fois, c'était au moment où l'on creusait des tranchées 
pour en poser les fondations. Ensuite, je crois que je suis venu quelque 
trois ou quatre fois pour visiter les laboratoires. 

— Ah! oui! » murmura Marinka. 

« Votre exposé m'a plu. C'est pour cela que je suis venu vous parler. » 

Cette fois-ci, Marinka avait réussi à se taire, si bien que le ministre 
avait repris, après un court silence :: 

« Je vais à la pêche deux fois dans l'été, quand on arrive à résoudre 
la célèbre équation différentielle à trois inconnues : temps, condé, 
humeur. » 

Elle avait enfin compris qu'il répondait méthodiquement à toutes ses 
questions et dans l'ordre où elles avaient été posées. Relevant brusque- 
ment la tête, elle avait vu que ses yeux sévères et impénétrables souriaient 
malicieusement. 

« Vous devriez consacrer vos futures recherches au problème de la 
superconductibilité que vous n'avez fait qu'effleurer aujourd'hui. Ensuite, 
vous pourriez étudier le rapport qui existe entre ce phénomène et la 
concentration de l'énergie. Pour cette dernière question, vous pourriez 
collaborer avec le commandant Molnia. 

— Oui... Maïs, camarade ministre, en serai-je capable ? 

— Je vous fournirai un titre de mission qui vous permettra de 
poursuivre vos travaux dans le laboratoire secret de Molnia. Mais, pour 
le moment, votre rôle sera purement scientifique, Il vous faudra adopter 


L'ILE EN FEU ; 27 


des vues révolutionnaires et faire montre d'une intelligence aiguë. Ce 
travail pourrait d'ailleurs être l'objet d'une thèse. 

— Mais j'ai déjà soutenu une thèse ! et pourrai-je surmonter une 
telle tâche ? 

— Je pense. 

— Suis-je suffisamment préparée ? 

— … que cette thèse sera votre deuxième, celle qui est exigée pour 
l'obtention du grade de professeur. 

— Comment ? Moi, professeur ? 

— À mon point de vue, vous en êtes capable. D'autre part, je ne 
vois pas ce qu'il y a d'étonnant à ce que vous soyez professeur. » 

Marinka avait eu par deux fois l'occasion de rendre visite au ministre 
et l'appelait maintenant Vassili Klimentiévitch. Deux années avaient 
passé. La thèse était prête. Vassili Klimentiévitch viendrait-il ? Il l'avait 
promis; mais Marinka avait vingt-cinq ans et, malgré ses succès scienti- 
fiques, personne ne la considérait encore comme une adulte. Elle était 
jeune et jolie. Mais seule, sa petite sœur Nadia trouvait qu'elle était la 
plus belle et la plus intelligente, la plus étonnante et la plus savante, et 
la regardait avec toute l'admiration de ses dix-huit ans. Elle trouva 
Marinka dans le corridor et se précipita à sa rencontre. Marinka lui 
sourit gentiment. À côté de Nadia, elle se sentait toujours plus âgée et 
plus sage. 

« Quel malheur, quel malheur, Marinotchka ! Des chasseurs ont 
attaqué Matrossov ! Il aurait pu mourir. » 

Marinka pâlit, mais Nadia ne remarqua rien. 

« Maintenant tout Va bien. La radio a dit qu'il va atterrir. il a un 
peu de retard... 

— C'est pour cela que Vassili Klimentiévitch n'est pas encore arrivé. 

— Matrossov est passé par-dessus tous les océans. Mais ne sois pas 
troublée, Marinotchka. Tu vas défendre ta thèse et vous serez quittes. 
Tu es émue 2... 

— Moi? Pas du tout. 

— Tu sais qu'un contradicteur va prendre la parole ? » s'inquiéta 
Nadia. 

Marinka haussa les épaules. 

« Il dira sans doute que j'ai jeté un coup d'œil dans l'avenir. » 

Les deux sœurs descendirent l'escalier de marbre. Elles furent aussitôt 
entourées par des jeunes gens. Marinka serrait la main à tout le monde, 
riait, et chacun s'étonnait de son calme. 
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« Mais où est Vassili Klimentiévitch ? » murmura Marinka en pensant 
à celui que le ministre avait accueilli sur l'aérodrome. 

« On sonne ! Il faut y aller. » 

Deux silhouettes traversaient une rue et se dirigeaient vers l'institut. 
Devant, marchait le vieux professeur, sans chapeau et ses cheveux gris 
ébouriffés: le petit docteur avait de la peine à le suivre. 

« Ayez pitié de moi ! Je viens d'envoyer un bulletin au gouvernement 
dans lequel je l'avertis de l'aggravation de votre état de santé. Et voilà 
qu'on vous voit nu-tête dans la rue. 

— Cher ami, veuillez me laisser tranquille. 

— Tranquille ? Cette course folle dans les rues, vous appelez cela 
de la tranquillité ? » 

Laissant le docteur s'essouffler derrière lui, il entra dans le vestibule 
de l'institut, se défit de son manteau en toute hâte, remit un peu d'ordre 
dans sa barbe ébouriffée, tira sur son veston et se dirigea vers la salle 
des conférences. La porte était ouverte. Il s'arrêta près du seuil et regarda 
autour de lui en fronçant les sourcils. Puis, il pencha un peu la tête et 
porta sa main droite à son oreille. 

« J'ai essayé de préciser devant vous la représentation que l'on peut 
se faire du principe de la superconductibilité à partir des fondements 
de la théorie des quanta et des ondulations. Mon objet était de démon- 
trer que, dans un champ magnétique, on pouvait accumuler de l'énergie, 
dans la mesure où il était lié au phénomène de la superconductibilité. 
Permettez-moi de terminer la partie purement scientifique de ma thèse 
et de passer à sa partie fantastique. Je dis fantastique parce que les 
perspectives qu'ouvre l'utilisation de l'énergie concentrée de cette 
façon relèvent plus d'un roman de science-fiction que d'une dissertation 
scientifique. 

« L'humanité entre dans l'âge atomique. La peur que nous pouvions 
éprouver de voir s'épuiser les réserves de combustibles tels que la houille, 
le pétrole et les gaz naturels, n'a plus de sens. Les problèmes des sources 
d'énergie est résolu pour plusieurs siècles. Alors se pose une nouvelle 
question qui est celle de la répartition de cette énergie. Il est nécessaire 
de l'accumuler et d'utiliser à cet effet la superconductibilité, avec des 
méthodes nouvelles. 

« Le champ magnétique dans lequel il est théoriquement possible de 
concentrer l'énergie ne pèse qu'un poids infime et l'appareil qui le 
contiendra sera de petites dimensions. Les milliers de kilomètres de câbles 
électriques deviendront inutiles, car les super-accumulateurs pourront être 
rechargés en nombre considérable dans des gigantesques centrales 
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atomiques et ensuite distribués aux consommateurs. Il suffira de donner 
une fois par mois un de ces petits cylindres aux conducteurs de loco- 
motives, pilotes d'avions, automobilistes, mécaniciens des bateaux et 
enfin simples ménagères qui se borneront à changer chez elles leur 
super-accumulateur, lorsque celui qu'elles auront en service sera épuisé. 
Il fera de l'homme le propriétaire absolu de l'énergie et lui permettra 
de vaincre définitivement la nature et de disposer de la force des 
éléments. Il lui permettra de connaître l'abondance, d'élever la culture 
et d'atteindre le bonheur le plus lumineux sur la route du progrès. 

— Ce n'est plus une thèse, mais un poème ! » chuchota un vieux 
savant assis au premier rang à côté du ministre. Vassili Klimentiévitch 
se tourna vers lui et sourit. 

« Ecoutez, mon cher professeur », chuchota le docteur « pourquoi 
avez-vous décidé d'arracher votre barbe d'une manière aussi brutale et 
aussi douloureuse ? 

— Taisez-vous », bougonna l'autre. 

« Chut! » grogna-t-on derrière eux. Le docteur se retourna et eut 
tout juste le temps de rattraper son pince-nez. Dans l'homme de haute 
taille, au visage osseux et aux larges épaules, qui se tenait derrière lui, 
il venait de reconnaître Matrossov. Mais déjà Marinka terminait son 
exposé et la foule applaudissait bruyamment. À sa place, le contradicteur 
officiel prenait la parole. Marinka l'écouta distraitement. Il ne l'attaquait 
pas sur le fond et posait seulement quelques questions sur les perspectives 
de la superconductibilité. Pendant ce discours, le professeur se mordait 
les lèvres tandis que le docteur l'observait avec inquiétude; le contra- 
dicteur ne s'était pas encore assis que sa voix sonore retentissait : 

« Je demande aux auditeurs de m'excuser. Je prie le très honorable 
président Nicolas Lavrentiévitch d'accepter mes excuses si je parle ici 
sans invitation préalable, mais je me considérerais indigne du titre de 
savant si je me taisais dans les circonstances actuelles. » 

Marinka leva les yeux et s'étonna. Elle reconnaissait son compagnon 
de route, l'original qui lui avait raconté l'histoire de l'émetteur par 
réflexion. 

« Bavardage ou délire ? Je me permets de soumettre cette question 
à tous ceux qui sont ici présents. Les honorables représentants du monde 
scientifique ont-ils eu l'honneur de se rassembler dans cette salle pour 
entendre des absurdités ? Pour la première fois de ma longue vie, je suis 
obligé de monter à cette chaire pour répondre à un enfant ou à un fou ! 
J'ai l'habitude d'appeler les choses par leur nom, ne m'en veuillez pas! 
Il est difficile d'écouter dans l'indifférence des opinions aussi farfelues 
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qui nous ont été présentées ici sous le couvert de travaux scientifiques 
sérieux ! » 

L'auditoire était muet d'étonnement tandis que le ministre étudiait 
attentivement le visage du vieux professeur qui tonnait contre l'hypothèse 
émise par Marinka. 

« Maïs tout cela, messieurs, ne serait rien si la seconde partie de cet 
exposé n'existait pas. Seule, une phrase a provoqué en moi une certaine 
approbation. La candidate a daigné remarquer avec raison que les idées 
exposées avaient place non dans un travail scientifique, mais dans un 
roman de science-fiction. Je me permets d'ajouter : dans un mauvais 
roman de science-fiction. Avec toute l'autorité que me procure la science, 
permettez-moi de vous affirmer ceci : concentrer de l'énergie dans un 
champ magnétique est un rêve. S'occuper d'un tel problème est une 
absurdité. » 

Marinka regardait fixement cet homme qui devait la détester. Elle 
avait remarqué la transformation qui s'était produite en lui lorsqu'il avait 
commencé à parler de la concentration de l'énergie et le ton passionné 
de sa voix. Une femme qui écoute quelqu'un fait parfois plus attention 
au ton sur lequel il parle, qu'au sens des mots prononcés. Et aussi étrange 
que cela puisse paraître, Marinka ne trouvait en elle aucune trace 
d'hostilité envers son contradicteur inattendu. 

« On nous a dessiné le tableau fallacieux de l'application des super- 
accumulateurs utilisant les champs magnétiques. Nous avons entendu 
parler de stations électriques de poche, de batteries inépuisables, de 
moteurs sans combustibles plus pratiques que les moteurs atomiques... 
Moi-même je pourrais inventer à l'infini et vous raconter des choses 
encore plus stupéfiantes ! Mais dans quel but ? Pourquoi dépenser ses 
forces et les ressources d'un pays au nom d'une idée stérile ? La force 
se détruira elle-même ! La candidate nous a entretenus du changement 
de structure d'un corps dans le cas de l'augmentation du champ magné- 
tique, ce qui exclut l'existence de la superconductibilité. D'autre part, 
un grand champ magnétique détruira la bobine dont la solidité ne peut 
être suffisante ! Toute l'énergie accumulée se précipitera alors vers 
l'extérieur pour détruire et réduire en cendres les expériences de 
l'homme... Il convient de regretter ce vain travail et cette perte de 
temps. Espérons que cela servira de leçon à toute candidate éventuelle 
et détournera ses ambitions vers une voie plus profitable et plus 
intéressante. » 

: Le- professeur avait terminé son exposé tn un silence absolu. 
s'appracha du voisin du ministre et s'assit à côté de lui. Celui-ci se “ès 
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et, s'excusant auprès de Vassili Klimentiévitch, s'en fut vers les bancs 
de derrière. 

Pendant que chacun des assistants prenait la parole pour exposer ses 
vues sur l'utilisation de la superconductibilité, le ministre ne cessa pas 
de regarder le vieux professeur et d'observer Marinka. || remarqua qu'elle 
était sortie tout de suite après la fin de l'intervention de ce contradicteur 
inattendu et qu'elle était revenue les yeux rouges. Au cours de la 
discussion scientifique sur la thèse de Marinka, différentes tendances se 
heurtèrent et on parla de théories ondulatoires, de quanta, de tourbillons 
magnétiques et de myriades d'électrons. Mais le professeur ne paraissait 
. pas écouter ces interventions. Enfin il se leva d'un pas mal assuré, se 

dirigea vers la sortie. Le ministre en fit de même et le suivit dans le 
corridor. Marinka s'y trouvait près d'une fenêtre. Il s'approcha d'elle. 

« J'ai échoué, Vassili Klimentiévitch ! 

— Je n'en sais encore rien. » 

Marinka se redressa et s'efforça de sourire : 

« Rien ne peut influencer la décision du jury, mais c'est quand même 
fâcheux, Vassili Klimentiévitch… » 

Ces derniers mots, murmurés dans un souffle, furent couverts par le 
bruit d'une chute. Ils se précipitèrent et trouvèrent le professeur étendu 
sur le sol en travers du corridor. Sa tête avait heurté le tapis. 

Malgré la rapidité avec laquelle le ministre et Marinka étaient 
accourus, quelqu'un les avait devancés et se penchait déjà au-dessus du 
professeur. 

« Aidez-moi à le soulever », dit le petit homme sans se retourner. 
Ils le transportèrent tous trois et l'allongèrent sur un divan. « Le pouls 
est mauvais. || fallait s'y attendre. Oh! je vous reconnais d'après les 
photographies, vous êtes ministre. Très heureux; vous avez sans doute 
une automobile ? || faudrait l'emmener chez lui. » 

Pendant qu'il parlait, le docteur ne restait pas inactif, || rattrapa 
son pince-nez, puis déboutonna col et gilet et, tirant une seringue de 
sa poche, il fit une piqûre au malade. 

Suspendu aux bras du docteur et du ministre, le professeur, qui 
déplaçait ses jambes difficilement, marcha vers l'automobile. Il souriait 
avec confusion comme s'il avait fait quelque chose d'indécent. Marinka 
suivit des yeux cet homme malade qui, une heure plus tôt, l'avait acca- 
blée. puis elle se retourna. Matrossov était derrière elle. 

& Bonjour, conquérant de la stratosphère ! » 

Elle tendit ses deux mains vers Dimitri. 

« Comme je suis heureuse que tout se soit bien.-passé ! : 
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— Bien passé ? » interrogea Dimitri en serrant ses mains froides 
et en examinant son visage pâle. 

Nadia accourut à ce moment. Elle se précipita vers sa sœur et se 
cacha le visage contre sa poitrine. Marinka regarda Matrossov d'un air 
réprobateur et secoua la tête. 

« Ah! bon. Vous connaissez le résultat ! La décision du jury a été 
proclamée... » 

L'automobile du ministre transporta le professeur jusqu'à sa maison. 
Le vieillard s'effondra dans un coin de la chambre. Le petit docteur lui 
prit la main et lui murmura quelque chose. Pendant ce temps, le ministre 
regardait attentivement l'étrange vieillard et essayait de se rappeler 
l'endroit où il avait pu le voir. Il était convaincu de ne l'avoir jamais 
rencontré jusqu'à présent, mais il croyait reconnaître ces gestes, cette 
manière de parler, de se mouvoir. 


k 


CHAPITRE VII 


LA COMPETITION DES ROBOTS DE FER 


Le colonel Molnia se réveilla ce matin-là, comme à l'accoutumée, 
une minute avant le branchement automatique du poste de radio. En 
attendant que retentisse la voix du speaker, il resta couché, les yeux 
mi-clos. Les volets s'ouvrirent automatiquement et les reflets du soleil 
jouèrent sur les murs. La fenêtre s'ouvrit à son tour sans bruit et les 
rideaux se mirent à onduler à la brise. Molnia se leva, jeta un coup d'œil 
sur Moscou ensoleillée, respira l'air pur et se prépara pour sa gymnastique 
matinale. Mais, ce matin-là, il fut dérangé. A peine eut-il saisi les haltères 
que la sonnerie se fit entendre. Il enfila une robe de chambre et appuya 
sur un bouton qui se trouvait sur sa table. Une deuxième sonnerie retentit 
dans l'antichambre, signalant que la porte était ouverte. 


Molnia se tenait devant la glace lorsqu'il y vit une jeune fille derrière 
son visage sec et énergique. Cela le surprit au point qu'il oublia de 
débrancher la cafetière électrique. C'était la première fois qu'une femme 
pénétrait dans l'appartement du sévère colonel Molnie. 
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« Bonjour ! » dit la jeune fille. 


« Bonjour ! » répondit-il en essayant de paraître poli. « Asseyez- 
vous, je vous prie. 


— Je suis Nadia Sadovskaïa, la sœur de Marinka que vous connaissez. » 


Molnia hocha la tête en essayant de ne pas montrer qu'il ne compre- 
nait rien. Nadia s'assit. 


« Je n'aurais pas dû venir si tôt, mais Je voulais vous laisser le temps 
de vous préparer. » 


Molnia fronça le sourcil, un peu étonné. 


« Je voudrais vous demander. Vous êtes un célèbre sportif, je le 
sais. 


— Excusez-moi, mais je ne comprends pas. 


— Bien sûr! Je ne vous ai encore rien. raconté ! Est-il juste qu'une 
personne soit en même temps un aviateur célèbre et un sportsman 
célèbre ? » 


— Mais je ne suis pas aviateur et pas si célèbre ! 


— Non, je ne parle pas de vous mais de Matrossov ! Il a offensé 
Marinka ! Je ne lui pardonnerai jamais ! 


— Pardon 2. 


— Mais oui ! || veut gagner la course à pieds. Et j'ai décidé que 
cela ne se produirait pas ! Voilà pourquoi je suis venue chez vous. 


— En quoi puis-je vous aider ? » s'étonna Molnia. 


« Vous devez vaincre Matrossov à la course ! 
— Le vaincre ? » Molnia se sentit dans une impasse. « Mais je ne 
suis pas entraîné. 


— J'ai entendu dire que vous êtes toujours en forme ! Vous devez 
m'aider ! La victoire de Matrossov tuera Marinka. » 


Molnia devint pensif. Jamais une femme ne l'avait supplié avec tant 
de chaleur. 


« Vous êtes d'accord ? Merci, Molnia ! Merci ! 
— Excusez-moi, c'est tellement inattendu... 
— Mais il s'agit de sauver quelqu'un ! » 


Molnia se troubla. || raccompagna la jeune fille jusqu'à la porte et, 
se retrouvant dans sa chambre, il se traita d'imbécile. Il essaya de 
travailler à ses corrections, mais il se rendit bientôt compte qu'il ne 
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corrigeait que des phrases correctement écrites. Qu'aura-t-il comme 
adversaire ? Il regarda dans le journal : Zybgo ! Un recordman inéga- 
lable ! Mais il n'était pas dans la nature de Molnia d'hésiter longtemps. 
IL s'approcha du télévisophone et étonna la maison d'édition en déclarant 
qu'il aurait quelques jours de retard dans la livraison de son traité sur 
les tirs à longue portée. 


A midi moins le quart, il se dirigeait vers le stade d'un pas mesuré. 
Il ne pensait pas aux futures compétitions, mais au fait que, pour la 
première fois de sa vie, une jeune fille lui avait demandé son aide: 
il essayait de se rappeler son visage. Un peu potelée, les cheveux 
bouclés... 


Sur la pelouse verte, entre les deux pistes, apparurent les arbitres 
vêtus de blanc, les starters et, derrière eux, les photographes, les 
reporters, les entraîneurs et les inévitables gamins. La foule hurla lorsque 
les concurrents pénétrèrent à leur tour sur le stade. Au même moment, 
une jeune fille boulotte, aux joues roses, tenta de se faufiler au milieu 
des gradins. 

« Ksénia, Ksénia ! Ici! » lui criait-on du dixième rang. 

« Et où est Dima ? » lui demandèrent Marinka et Nadia. 


Ksénia, essoufflée, s'assit lourdement à sa place. C'était la sœur de 
Dimitri Matrossov. 


« Nous venons d'arriver. au pas de course. Un peu plus et nous 
étions en retard ! » 


Les athlètes se rangèrent sur la piste extérieure en deux groupes, dos 
à dos. Chacun portait une grenade. Le starter leva son drapeau et son 
revolver. 


« Mais où est Dima ? » s'inquiéta Marinka. 


Soudain, la tribune cria et siffla : après avoir sauté par-dessus la 
barrière, un gamin aux cheveux roux et aux oreilles décollées courait tête 
baissée sur la piste. Deux miliciens et un contréleur le prirent en chasse. 
C'était certainement la première fois qu'ils couraient sur la piste, et cela 
mit les cent mille spectateurs en joie. Le gosse se précipita droit vers 
le starter qui abaissa son arme. Alors il s'élança vers la double rangée 
de coureurs et arracha une grenade des mains de l'un d'eux. Il était 
exactement midi lorsque les arbitres et les entraîneurs se lancèrent à 
la poursuite du gosse. Le stade gronda. Le public était ravi de ce lever 
de rideau. La silhouette herculéenne d'un sportif retardataire courut vers 
le starter, Le public le reconnut et applaudit. 
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« Dima ! » crièrent les trois jeunes filles, chacune essayant de couvrir 
la voix des deux autres. 


Le gamin fut rejoint par les poursuivants et ils lui enlevèrent la 
grenade. Pendant ce temps, Matrossov prenait sa place parmi les 
concurrents. 


« Mais c'est Kolia ! » dit Ksénia en riant. 

« Qui est-ce Kolia ? é 

— Un supporter de Dima. » 

Un coup de feu retentit. Les deux rangées s'élancèrent dans des 
directions opposées. Parvenu à une ligne blanche, chaque coureur lança 
sa grenade. Puis les arbitres conduisirent chacun d'eux à l'endroit où 
elle était tombée. De cette manière, était avantagé pour le départ celui 
qui la projetait le plus loin. Ensuite ils devaient courir et surmonter une 
série d'obstacles : sauter par-dessus dix barrières, grimper un mur, passer 
un fossé long de six mètres et traverser un tunnel « empoisonné » par 
des gaz nocifs. 

« Marinka, Marinka ! C'est magnifique ! Dima n'est que quatrième, 
lui qui n'est pas bon lanceur! Ah! Zybko est devant lui. Molnia est 
premier de son groupe ! Premier ! » 

Les tribunes braillaient, les gens se dressaient. Un groupe de jeunes 
filles criait : 

« Zybko! Zybko! » 

Les coureurs avaient parcouru la moitié du parcours. Maintenant 
il leur fallait traverser le fossé. Deux groupes de trois s'en approchèrent 
en même temps et sautèrent. Leurs corps furent suspendus dans l'air 
pendant une seconde. Deux d'entre eux tombèrent dedans, les autres 
réussirent à le franchir. 


Matrossov courait derrière Zybko et un autre concurrent qui avait 
lancé la grenade plus loin que tout le monde. 


« Marinka ! Marinka ! Regarde, Dima les rattrape ! 
— Je vois. Je vois ! Dima ! Dima ! 


— Vous pensez peut-être qu'il les rattrapera ? Rien du tout ! Son 
cœur va éclater. 


— Dimka, Dimka, Dimka, Dimka ! » criait Ksénia. 
« Bravo, Matrossov ! 
— Zybko, continue ! 
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— Vas-y ! 

— Dima, Dima, Dima, Dima ! » criait Marinka. 

« Bravo ! Molnia est premier ! Pourquoi se dirige-t-il vers le milieu 
de la piste ? 

— Il doit ramper dans le tunnel qui se trouve là-bas et ensuite 
monter sur le ring. 

— Le ring ? 

— Les deux premiers vont disputer un match de boxe. 

— Oh ! J'ai toujours dit que je ne comprenais rien au sport. J'en 
suis de plus en plus persuadée. Au lieu d'un prix, ils vont recevoir des 
coups de poings. C'est étonnant ! » 

Molnia et Matrossov disparurent pendant quelques secondes dans 
le tunnel et se précipitèrent ensuite vers le ring qui se trouvait au centre 
du stade. Les arbitres leur tendirent des gants. La voix du speaker 
retentit soudain dans le stade : 

« On demande Marinka Sadovskaïa chez l'administrateur. 

— Marinka, c'est toi qu'on appelle ! 

— Je ne comprends pas ! Que se passe-t-il ? 

— Je répète : on demande Marinka Sadovskaïa… 

— Que faire ? 

— Vas-y Marinka, je te dirai le résultat, promit Nadia. Je suis sûre 
qu'il gagnera ! » 

Marinka la regarda comme si elle voulait lui demander ce qu'elle 


à 


entendait par « il », soupira et commença à se frayer un passage vers 
la sortie. 


Marinka entra dans le bureau du directeur et se figea en apercevant 
la silhouette voûtée du vieux professeur. 


« Hum !... J'espère que vous serez indulgente et que vous me pardon- 
nerez un appel aussi inattendu. On m'a dit que vous vous trouviez ici. » 


Marinka se ressaisit et dit d'un ton un peu sec : 

« Bonjour, professeur. C'est inattendu, en effet, mais je suis à votre 
disposition. 

— Oui !... Voyez-vous. Comment vous dire. Je dois vous faire part 
d'une lettre que je viens de recevoir. » 


L'ILE EN FEU 37 


Il sortit une enveloppe de sa poche et la tendit à Marinka. La jeune 
fille la prit. 


« Professeur lvan Alexéiévitch Klénov. 
— C'est moi. Lisez, lisez. 


— Le conseil scientifique de l'institut ayant examiné, sur la recom- 
mandation du ministre, un plan de travail pour l'étude du problème de 
la concentration de l'énergie dans un champ magnétique, sur la base 
de la recommandation expresse du ministre et la certitude de votre 
grande érudition dans le domaine précité, de même que de votre haute 
conscience scientifique, a décidé de s'adresser à vous, lvan Alexéiévitch, 
pour prendre sous votre responsabilité la direction des travaux accomplis 
par la licenciée ès sciences physiques M. S. Sadovskaïa. Il sera ainsi 
possible d'obtenir des résultats positifs, ou bien de démontrer la justesse 
de votre point de vue. 


— Vous avez pris connaissance du contenu de cette lettre. Il est 
évident que mon opinion sur cette question ne peut pas ne pas vous 
intéresser ! » 

Le professeur se mit à marcher dans la pièce, les mains derrière le dos. 


« Je dois vous avouer que j'ai été injuste envers votre exposé et 
je me permets de vous en demander pardon avec toute la sincérité d'un 
vieillard: mais je dois vous préciser également qu'aucun changement ne 
s'est produit dans mes vues scientifiques. » Le professeur examinait le 
visage fin et tendu de la jeune fille, tandis que le mugissement de la 
foule parvenait jusqu'à eux. « J'ai cru nécessaire de vous rencontrer 
immédiatement, car je ne puis donner une réponse positive avant de 
connaître votre opinion. On m'a dit que vous étiez ici et j'ai cru nécessaire 
de venir immédiatement. 


— Vous dirigeriez les travaux ? » demanda Marinka. « Maïs pour 
cela, il faut y croire ! 


— On ne peut pas croire aux vérités scientifiques. On peut seulement 
en être plus où moins convaincu. » 


Le stade gronda de nouveau : 
« Quel est ce bruit ? » demanda le professeur en haussant les épaules. 
La voix du speaker retentit : 


« Molnia est vainqueur du premier round. » 
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Tout se mit à trembler : le plafond, les murs, les fenêtres. Le professeur 
grimaça. Marinka se broya les doigts d'énervement. Que ne pouvait-elle 
se dédoubler ! Elle reprit d'un ton sec : 

« Professeur, j'estime votre compétence, mais je. je ne puis être 
d'accord avec vos opinions. J'ai décidé de réussir et je réussirai ! 


— C'est très bien. L'obstination est le moteur de la science, Je 
considère que notre devoir est de démontrer à l'humanité... Je sais que 
vous êtes dans l'erreur, mais les rapports scientifiques nous départageront. 
Voilà, nous nous sommes vus Ainsi. Que voulais-je dire encore 2. 
Quelque chose d'important, certainement. Excusez-moi, je ne m'en sou- 
viens plus ! 

— Ivan Alexéiévitch ! Je suis heureuse de travailler dorénavant avec 
vous. » 


La voix de Marinka s'adoucit et de nouvelles notes y résonnèrent. 

« Vous vous rappelez la nuit où vous m'avez demandé des nouvelles 
de Matrossov ? Allons le voir. 

— Comment cela « le voir » ? Excusez-moi, j'ai du mal à entendre. 

— Maïs non, lvan Alexéiévitch, il est ici en train de se battre. 

— Je ne comprends pas. » 


Le haut-parleur annonça la victoire de Matrossov dans le deuxième 
round. 


x 


CHAPITRE VIII 


LE COFFRE-FORT OUVERT 


À une heure où son malade ne pouvait logiquement se trouver chez 
lui, le docteur Schwartzman tentait d'ouvrir la porte de l'appartement de 
Klénov. La clef, fabriquée d'après un moule, accrochait mal dans la 
serrure. 
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« Peut-être pensiez-vous, docteur, que vous étiez fait pour le brigan- 
dage ? marmonnait Schwartzman. Eh bien pas du tout! » Au même 
moment, le pêne joua. 


« C'est pour mieux le soigner ! » se consola-t-il en entrant doucement. 
Une espèce de radioscopie mentale. « Il enleva son manteau et s'approcha 
du tableau représentant une rivière. Parcourant le cadre avec ses doigts, 
il essaya de trouver une fente où il pourrait introduire un passe-partout. 
Mais en furetant autour du cadre, il appuya sur un bouton et le tout 
s'abaissa de lui-même. 


« Qui a dit que le travail des cambrioleurs est difficile ? Rien n'est 
moins vrai. Les coffres-forts s'ouvrent poliment d'eux-mêmes. » 


Il avança une chaise, s'assit et sortit tranquillement le contenu de la 
Tachette. 


« Faisons comme s'il s'agissait d'une cage thoracique », soliloqua 
Schwartzman en étant son pince-nez et en examinant les premiers papiers 
avec ses yeux de myope. Voyant des formules algébriques, il les mit de 
côté. « Ce qui nous intéresse », il écarta encore deux autres piles, « ce 
n'est pas les reins ou le foie, maïs le cœur. » Il trouva une lettre agrafée 
à une boîte couverte de dessins japonais. Il l'ouvrit et découvrit à l'inté- 
rieur : des manuscrits, une photographie, des documents en langue danoise 
et des extraits de journaux américains. S'étant complètement installé, il 
examina ses trouvailles en commençant par la lettre : 


« Au professeur russe lvan Alexéiévitch Klénov, Moscou, 


« Veuillez accepter mes respects, cher professeur, et permettez-moi de 
profiter de cette occasion pour vous exprimer ma stupéfaction admirative 
devant votre fermeté et la fidélité que vous conservez envers vos prin- 
cipes. 

« Au jour de votre soixante-dixième anniversaire, je me permets respec- 
fueusement de vous expédier sous forme de cadeau des documents qui, 
à divers moments et pour différentes raisons, sont tombés entre mes mains 
et qui maintenant ne présentent plus aucune valeur spécifique. J'essaie 
ainsi de vous exprimer les sentiments d'un ami et d'un collègue du Pays 
du Soleil Levant qui, bien que loin de vous, ne cesse de s'intéresser à 
votre destin. [| n'y avait pas de signature au bas de ce texte. Quant au 
manuscrit, il s'agissait d'un article scientifique inachevé. L'écriture ample 
mais ordonnée changeait vers la fin. Les lignes étaient irrégulièrement 
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espacées. À la dernière page, les mots n'étaient même pas écrits en 
entier. Le docteur examina encore une fois le nom inconnu du professeur 
russe auteur de l'article, mais cela ne lui apprit rien. Il jeta ensuite un 
coup d'œil sur la photographie. Il distingua avec peine le portrait d'une 
sportive excessivement bronzée qui se tenait dans une barque. Il décida 
que l'étoffe qui lui entourait les reins était trop étroite et il secoua la 
tête avec réprobation. Puis indigné, il reposa le cliché et se mit à lire les 
extraits de presse. 


« Trois jours. avec une bouée de sauvetage. Encore une victime de la 
piraterie des sous-marins allemands. Comme on le sait, ceux-ci coulèrent 
il y a trois jours, un bateau américain, le Montana qui venait d'Europe et 
se dirigeait vers New-York. Le navire sombra à quarante milles des côtes 
américaines. Des sauveteurs réussirent à recueillir cent vingt-sept personnes 
dont soixante-dix femmes et enfants qui avaient pris place dans les canots. 
Le lendemain, ils repêchèrent encore cinq personnes dont deux seulement 
survécurent. Trois jours plus tard ils viennent de découvrir au même 
endroit un ultime survivant épuisé et ayant perdu toute apparence 
humaine. Une bouée de sauvetage continuait à le maintenir à la surface. 
Les médecins conservent peu d'espoir de le sauver. Il avait sur lui des 
papiers sur lesquels on a pu lire avec difficulté le nom de John Allen 
Vonelk, citoyen américain. Sa date, son lieu de naissance et sa profession 
n'ont pu être déchiffrés ». 


L'extrait suivant avait été apparemment découpé dans le même journal 
à quelques jours d'intervalle. 


« Un cas rare de perte totale de mémoire : nos lecteurs s'intéressent 
sans doute au sort du jeune homme découvert accroché à une bouée 
plusieurs jours après le naufrage du Montana. Mister John Allen Vonelk 
reprit connaissance alors que miss Mary X. qui a demandé que son nom 
ne soit pas publié, tenait volontairement le rôle de garde-malade. Cette 
jeune fille au grand cœur prenait soin du malheureux comme une véritable 
mère. S'apercevant qu'il avait repris connaissance, elle pria, puis ques- 
tionna le malade. Il apparut alors que Mister Vonelk avait complètement 
perdu la mémoire. Il s'est souvenu difficilement de son nom de famille, 
mais ne peut nommer, ni ses parents, ni la ville où il habite: il a même 
oublié son voyage en Europe et le naufrage du paquebot. Les médecins 
sont vivement intéressés par ce cas curieux où le choc subi a provoqué 
une perte aussi totale de mémoire. Mister John Vonelk parle couramment 
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l'anglais, mais avec un accent slave, ce qui peut s'expliquer par son nom 
d'origine tchèque. Toutefois, aucun parent ne s'est fait connaître jusqu'à 
présent. Il semble donc que toute sa famille ait péri au cours du naufrage 
du Montana. 

« New York Times, 1° juin 1918. Une nouvelle réussite est à mettre au 
compte de l'étudiant John Allen Vonelk qui vient de terminer ses études 
à l'université après avoir étudié en un temps record. La profondeur de 
ses connaissances a forcé l'admiration de ses examinateurs. Cela est 
d'autant plus étonnant que l'étudiant est ce même John Vonelk qui avait 
complètement perdu la mémoire il y a deux ans, au cours d'un naufrage. 
Le professeur Royton est tenté de croire qu'à côté des aptitudes naturelles 
de l'étudiant, nous nous trouvons en présence d'un curieux cas médical ». 


« Washington Post, 20 mai 1932. Notre reporter a rendu visite au 
célèbre savant, le professeur John Allen Vonelk. Ce dernier est un céliba- 
taire endurci. || a 44 ans. || est grand, maigre, un peu voûté. Il vit dans 
un petit appartement et ses voisins le connaissent bien pour son ascétisme. 
À une question que nous lui avons posée et qui consistait à lui demander 
quels bienfaits pouvaient apporter à l'humanité ses travaux sur la création 
d'éléments artificiels, mister Vonelk a répondu que l'utilité de son travail 
consistait déjà dans le fait qu'il ne portait pas préjudice à l'humanité. 
Malgré cette étrange réponse, il serait faux de supposer que le professeur 
est un faible d'esprit. Il donne l'impression d'une personne très intelligente 
mais quelque peu irritable ». 

Le docteur Schwartzman sortit son mouchoir et s'essuya le front. Puis, 
après avoir tiré de sa poche un crayon et le carnet qu'il se proposait de 
ne à l'histoire du malade, il écrivit sur celui-ci un seul mot : « Vo- 
nelk ». 


* 


CHAPITRE IX 
UNE CHASSE PAISIBLE 


Ce matin-là, l'aurore était grise, sans couleur, comme dessinée au 
crayon sur le ciel. Une partie du ciel devint simplement moins sombre, 
comme si on avait espacé des hachures. Lorsqu'on frappa à la porte de 
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l'Anglais, il se rasait déjà. Quelques minutes plus tard, frais, serré dans 
une nouvelle tunique, parfumé et arrogant, il sortit dans le corridor. Benoit 
venait à sa rencontre : 


« Bonjour mon ami! Comment avez-vous passé la nuit ? 
— Mal » répondit Whitsly. 

« Je suis sûr que vous avez rêvé de nuages de feu ? » 
L'Anglais sourit. 


« Je vous avoue que l'on m'a déjà parlé de ces masses de feu volantes 
en 1914. 


— Ah, bon ! » s'étonna le Français. 
L'Anglais haussa les épaules : 


« On les avait vues en Amérique, dans les Apalaches. Mais après la 
catastrophe qui eut lieu à cet endroit, personne n'en entendit plus parler ». 


Des portraits de braves chevaliers qui entretenaient jadis dans ce 
château‘une glorieuse atmosphère de querre, étaient suspendus aux murs. 
Le plafond était orné de câbles à haute tension par suite d'un caprice 
incompréhensible du propriétaire. Des experts militaires se promenaient 
par petits groupes sans se préoccuper de cette décoration hétéroclite. 
Parmi eux se trouvaient également quelques femmes. L'une d'elles, brune 
et grande, bavardait sans arrêt avec un Japonais à la barbe grise. La 
pâleur extraordinaire de son visage aHirait l'attention. Soudain les conver- 
sations cessèrent. Frédéric Welt venait d'entrer dans la salle. 


« Messieurs ! » déclara-t-il d'une voix sonore, « les automobiles nous 
attendent. » 


Quelques laquais habillés de manteaux de fourrure firent leur appa- 
rition. 

Ils distribuèrent des arcs et des carquois aux invités. Et tout le monde 
quitta la salle par une porte garnie de fer pour rejoindre les six automo- 
biles qui attendaient dans la cour. 


Des nuages formaient dans le ciel un gigantesque éventail. Le ciel avait 
perdu son ton grisâtre. Un peu de bleu se voyait maintenant par endroits. 
Quatre voitures s'arrêtèrent dans un petit bois situé en face du château. 
Des arbres noirs, vieux et noueux tendaient leurs cîmes vers le ciel qui 
commençait à s'éclaircir. Il faisait froid. Des oiseaux gazouillaient dans 
les branches. Les deux autres véhicules continuèrent leur chemin vers une 
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étrange colline qui semblait avoir été retournée par une explosion souter- 
raine. 


« Messieurs, les voitures partiront toutes les deux minutes et demie. Le 
circuit se trouve entre la colline et le: château. Il convient de tirer dans 
un ordre strict. Vérifiez vos armes, nous commençons dans cinq minutes. » 


Le chauffeur de Welt sauta à terre en tenant dans sa main le bout 
d'un fil téléphonique, et courut vers un arbre où se trouvait une prise de 
courant. Welt prit le téléphone et donna quelques minutes plus tard le 
signal. L'automobile où se trouvait la jeune femme brune et deux militaires 
démarra. Le Japonais fut projeté sur les coussins. La jeune femme se 
mordit les lèvres et se pencha en avant. 


L'automobile s'élança vers le château et traversa un pré. Il faisait 
jour maintenant et ils virent distinctement un lièvre surgir d'un monticule 
broussailleux. Semblable à une tache claire, il se précipita comme pour 
couper le chemin aux chasseurs. Pour une raison incompréhensible, il ne 
modifia pas la direction de sa course et continua en ligne droïte. Le chaut- 
feur vira rapidement et se maintint à la hauteur de la bête. La jeune 
femme souleva son arc et plissa les yeux. On entendit le son léger de la 
corde. Le lièvre roula plusieurs fois sur lui-même. Le chauffeur freina. La 
chasseresse sauta de la voiture et courut vers son gibier. Elle le souleva 
par les oreilles et se mit à rire triomphalement. 


« Un coup magnifique, chère Romaine ! » apprécia l'expert militaire 
italien assis près du chauffeur. 


Un deuxième lièvre s'élança hors du monticule, apparaissant et dispa- 
raissant suivant les creux du terrain et se dirigeant vers l'automobile, lui 
aussi. Les yeux de l'Italienne se rétrécirent de nouveau. 


« Maintenant, c'est le tour de Votre Excellence », dit-elle. 


Le lièvre se rapprochait. Le vieillard souleva son arc avec mauvaise 
humeur. Il se passa alors quelque chose d'étrange. La flèche monta dans 
l'air, tourna et se précipita à la suite de la bête. Celle-ci roula comme la 
première, plusieurs fois sur elle-même. Le chauffeur alla la ramasser. 


L'Italien tua à son tour sans même se donner la peine de viser, ou, plus 
exactement, il lança volontairement sa flèche de côté, mais celle-ci vira en 
cours de route et atteignit le malheureux lièvre qui, sans raison apparente, 
continuait de courir en ligne droite. 
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« Merveilleux ! » dit-il en examinant l'arme. « La pointe de cette flèche 
contient un œil photoélectrique ! La flèche voit sa cible. Magnifique ! » 


Un laquais voyant que tous les lièvres avaient été tués, se dirigea vers 
une cage. Dans celle-ci qui se dressait contre le mur, se trouvaient encore 
une dizaine de bêtes apeurées. 


Il sortit l'une d'elles par les oreilles et, après lui avoir caressé douce- 
ment le dos, la porta vers ün miroir parabolique grillagé. Ce miroir diri- 
geait un flux de rayons. Le lièvre qui se trouvait pris dans ce faisceau ne 
pouvait plus s'en écarter. Ce dispositif et les flèches qui atteignaient leur 
but à coup sûr, faisaient de la chasse un sport reposant, agréable et 
confortable. 


* 


CHAPITRE X 


LES SURPRISES DU CHATEAU DE JUTLAND 


Le repas devait avoir lieu dans une immense salle à manger où se 
rassemblaient jadis tous les défenseurs du château au milieu de leurs 
écuyers, de leurs pages et de leurs chiens. Son plancher n'était pas partout 
au même niveau. Une partie de la salle était un peu surélevée, et c'est là 
que se tenaient les chevaliers: les pages et les écuyers occupant l'autre 
partie. : 


Seuls, les experts militaires étaient réunis dans cette salle. Les dames 
étaient absentes. On ne voyait pas non plus de laquais. Toutes les fenêtres 
étaient closes. Frédéric Welt en avait vérifié lui-même les fermetures. 
Après cela, il alla occuper la place du maître de maison et regarda ses 
invités. 

On n'apportait toujours pas à manger. Soudain, l'Anglais et le Français 
qui observaient la porte tressaillirent. Une fumée pénétrait dans la pièce 
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et ils la reconnaissaient pour l'avoir déjà vue. Tous deux se préparèrent à 
bondir. Welt resta immobile et le vieux Japonais, impassible. Voyant cela, 
Benoit et Whistly ne bougèrent pas. Le mur de fumée s'avança vers les 
invités prêts à éternuer, étouffer ou mourir. Mais ce gaz contenait toutes 
les odeurs imaginables pouvant produire la fringale, même chez une per- 
sonne repue. Il s'y trouvait tout ce qui était susceptible d'exciter et même 
surexciter l'appétit. 


Puis un bruit de ventilateur retentit. Deux puissants moteurs d'avion 
suspendus au plafond soulevèrent une telle tempête que bientôt ce terrible 
nuage se volatilisait. Et les invités eurent une folle envie de manger. Une 
espèce de crépitement retentit alors et des petits tanks-tortues pénétrè- 
rent dans la salle. Chacun d'eux était chargé d'un plat. Les invités les enle- 
vèrent au passage, tandis que les tortues défilaient suivant un circuit 
établi, puis disparaissaient. Frédéric Welt prit soudain la parole. 


« Messieurs ! J'ai consacré ma vie à découvrir deux mystères de la 
science, qui ne le cèdent en rien au secret de l'énergie atomique. Et voilà 
qu'une de ces grandioses découvertes est de nouveau en ma possession, 
comme elle le fut jadis dans les monts Apalaches, en Amérique. » 


L'Anglais et le Français échangèrent des regards. Le Japonais lança 
un bref coup d'œil sur Welt. 


à 


« Vous êtes les premières personnes à qui j'exposerai le principe du 
nuage de feu et devant lesquelles j'effectuerai une série d'expériences 
encore jamais vues sur terre. » 


Et au milieu du silence général, Welt se leva et s'approcha d'une table 
placée dans la partie surélevée de la salle et sur laquelle se trouvaient 
des récipients. 


Les invités regardèrent avec stupéfaction le phénomène qui se déroula 
devant leurs yeux et la peur, une peur involontaire et crispée leur broya 
le cœur. 


« Messieurs, vous avez devant vous un véritable miracle de la science ! 
Une simple réaction chimique combinée avec un élément qui se trouve 
partout, avec lequel nous respirons, qui, comme une chemise protège 
notre globe du froid interplanétaire, cette simple réaction chimique dis-je, 
peut devenir entre nos mains une arme unique qui n'a pas son égalè dans 
l'arsenal atomique. Notre pouvoir ne se borne pas à créer un nuage de 
feu. Nous sommes aussi en mesure d'allumer de véritables murs de flammes 
et de les faire avancer à l'intérieur des pays ennemis. Pour cela, il est 
nécessaire de se procurer un gaz Violet répandu sur l'île Arénide. Ce n'est 
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qu'en sa présence qu'il est possible de provoquer cette réaction chimique 
de destruction. Il permet la mise en place de cette réaction sans se 
consumer lui-même car ce n'est qu'un catalyseur. » 


Quelques-uns des militaires se levèrent à leur tour et se réunirent 
autour de l'expérience en cours. Le Japonais à la barbe grise aborda 
Welt. 


« Voilà donc ce sixième oxyde ! 


— Exactement. Il m'a fallu des dizaines d'années pour le trouver, mais 
aujourd'hui, j'ai la possibilité de le faire connaître au monde: » 


Le Japonais s'inclina devant Welt et dit doucement : 


« Je suis très heureux, Monsieur Welt, d'avoir enfin reçu de vous une 
réponse à ma question sur la découverte de l'assistant du professeur 
Holmsted, le mystérieux Irlandais. » 


Le visage de Welt se crispa. 
« Qui êtes-vous ? Que voulez-vous dire ? 


— Oh ! Je veux seulement vous exprimer mon admiration devant votre 
énergie et votre ténacité, bref devant toutes ces qualités dont j'ai déjà pu 
me convaincre lors de nos précédentes rencontres en 1914 ». 


Welt observa attentiVement les traits de son interlocuteur. Et une 
autre scène surgit du passé. 


« Est-ce possible ? Vous... 


— Oui, Monsieur Frédéric Welt : moi et le serviteur Kid ne sommes 
qu'une seule et même personne ». 

Les rides se creusèrent davantage sur le front de Welt. Puis il sourit 
d'une façon déplaisante et tendit la main. Son œil gauche se ferma plus 
que le droit, comme pour rappeler la vieille cicatrice laissée par le coup 
de stick du Japonais. 


Le général Kadasima serra la main de son ancien ennemi. 
« Tout client important est mon ami », dit Welt. 


* 
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TROISIÈME PARTIE 


ARENIDE 


CHAPITRE | 
L'ILE 


« Trois mille diables marins ! » grommela un homme lavé et salé par 
toutes les mers du monde, tout en faisant naviguer sa pipe d'un coin de 
la bouche à un autre. « Lorsque je vois ta poêle à frire, une histoire me 
vient à l'esprit. » 

Le nègre montra ses dents blanches dans un large sourire. Deux marins 
s'approchèrent. Ils s'installèrent sur un rouleau de cordes pour écouter 
le maître d'équipage raconter une histoire. 


« Que les chats apprennent à nager si depuis ce temps-là il ne s'est 
pas passé bien des tempêtes ! » commença-t-il. 


Hans Schütte sortit de sa cabine, s'accouda au bastingage et respira 
bruyamment l'air marin. Le vent faisait flotter son blouson et il le regar- 
dait, dans la mesure où on peut regarder le vent, en souriant comme si 
une idée plaisante lui passait par la tête. 

Un petit homme marchait sur le pont, tête baissée. Dès qu'il l'aperçut, 
Schütte se redressa et lui dit bonjour d'une voix tonitruante. L'autre leva 
un visage fatigué orné d'une barbiche noire et hocha la tête. 


« Excusez-moi, cher monsieur Schütte, mais pourriez-vous m'indiquer 
combien de temps après notre arrivée sur l'île les bateaux amenant le 
matériel et les hommes nous rejoindront-ils ? 


— Pas avant dix jours, Monsieur le professeur. 
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— Ah ! dix jours ! je vous remercie. » 


L'homme à la barbiche salua poliment et continua son chemin tenant 
une main derrière le dos et frélant tous les objets qui se trouvaient sur sa 
route avec l'autre. 


Des éclats de rire parvinrent aux oreilles de Hans Schütte. Il écouta 
distraitement le maître d'équipage. 


« Que j'avale un oursin si ce n'est pas la deuxième fois que j'entre- 
prends une traversée de malheur. La première fois, mon unique passager 
était aussi un professeur. || avait loué mon bateau à Liverpool pour une 
croisière de plaisance. On navigua joyeusement, en douce, la nuit. et 
on s'est amusé jusque dans l'Arctique... » 


Intéressé, Hans se rapprocha de quelques pas : 
« Eh ! oncle Ed ! Qu'inventez-vous là ? 


— Que ma langue rouille comme une vieille ancre si je mens, monsieur 
Schütte. Je ne voulais pas naviguer avec un seul et unique passager. Mais 
le sieur Vonelk m'avait payé d'avance une belle somme... 


« Vonelk ? » demanda-t-il, « c'était un Anglais. 
— Non, un Américain. 
— Vonelk ? » répéta-t-il songeur. « Où l'avez-vous laissé 


— Mais je vous l'ai dit, dans l'Arctique. Sur la première banquise 
convenable. Il fallut aller la chercher au nord de la mer de Barentz, près 
des côtes de la Terre de François-Joseph. C'était dans les eaux territo- 
riales soviétiques. Mais quand nous la vîmes enfin, il se passa quelque 
chose d'extraordinaire. Que des nageoires me poussent à la place des 
mains si mon passager n'exigea que je le dépose. Il avait un poste émet- 
teur, une tente, des provisions et il s'installa sur le morceau de glace le 
plus sympathique, après en avoir chassé un phoque. » 


Le professeur qui s'était approché du groupe demanda à Hans : 
« Pouvez-vous m'indiquer le nom de cette terre à l'horizon ? 


— Que l'on m'enterre sur la terre ferme si ce n'est pas cette île 
maudite dont m'a parlé mon père ! » s'écria le maître d'équipage. 


« L'Arénide ! » annonça Hans. 
« L'Arénide ! » s'écrièrent les marins et le cuisinier. 
« L'Arénide ! 


> murmura le professeur Bernstein. 
Quelque temps après, les contours vaporeux de l'île commencèrent à 
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se transformer en une masse informe, semblable à une enflure. Dans la 
mesure ou le yacht se rapprochait, on commençait à voir surgir de l'eau 
des rochers nus de couleur jaune d'où s'élevait une étrange fumée violette. 
Bientôt il fut visible que les parois rocheuses. descendaient dans la mer 
sans présenter ni baies ni terrains abordables. Le yacht contourna long- 
temps les murs inhospitaliers de plus de cent mètres de hauteur afin de 
découvrir un endroit où l'accostage fût possible. Peu à peu le bateau 
passà sous le vent et tout le monde se rendit compte de la nature de ce 
gaz violet. 


« J'étouffe, Monsieur Schütte ! » cria le coq et il porta la main à sa 
gorge. Le blanc de ses yeux devint rouge, il se mit à gémir tandis que de 
la bave apparaissait aux commissures de ses lèvres. 


« Patron, il faut retourner !'» dit l'un des marins effrayé. 


Soudain le yacht sembla perdre sa direction et s'élança vers les 
rochers. Mais Hans Schütte saisit le gouvernail et parvint à le faire tourner. 
Ce geste détourna en même temps le cours de l'histoire de la planète 
Terre. 


Le yacht passa le long d'un écueil. Et sans que Hans eût donné 
d'ordres aux machinistes, le moteur cessa de vibrer et le bateau s'immo- 
bilisa. 

« Bravo machiniste ! » pensa Hans en nouant rapidement un masque 
à gaz sur son visage. Le vent changeant de direction, le maître d'équipage 
reprit connaissance en premier; puis les matelots commencèrent à retrou- 
ver leurs esprits. Apparemment, le gaz n'agissait qu'au moment où on le 
respirait. Le professeur Bernstein qui avait été le premier à mettre un 
masque en distribua aux marins ef avec Hans et le maître d'équipage tint 
conseil près de la roue du gouvernail. 


« Il faut avouer que nous avons fait une gaffe, professeur ! 


— Je suis entièrement d'accord avec vous, Monsieur Schütte: je ne 
prévoyais pas une action aussi rapide. Je n'ai eu l'occasion de le manipu- 
ler qu'en très petites quantités. 


— Et vous, oncle Ed ? Votre père est venu par ici. 


— Mon père s'est noyé depuis longtemps. Il m'a d'ailleurs dit qu'on 
suffoquait à cet endroit. 


— || vous l'a dit ! grommela Hans. Et nous n'en savions rien ! Mais 
votre père ne vous a pas renseigné sur l'endroit où il était possible d'ac- 
coster. 
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— Le capitaine qui avait navigué dans ces parages a été vexé quand 
vous avez refusé d'affréter son bateau et il n'a rien voulu dire. Quant à 
mon père, il n'avait pas de cartes. 

— Vous savez que Monsieur Welt à catégoriquement. interdit la 
présence de personnes étrangères dans cette expédition ». 

Le yacht se balançait doucement tout contre la muraille. Il n'y avait 
pas de capitaine. Hans se fiant aux compétences du maître d'équipage, 
l'avait abandonné dans un port américain et lui-même s'était déclaré 
capitaine officiel. « Il doit pourtant y avoir un endroit praticable, trois 
mille diables ! on ne peut quand même pas aborder avec des ailes. » 

Ils décidèrent de faire le tour de l'île en se maintenant le plus près 
possible de la rive. L'équipage entier était maintenant muni de masques 
à gaz. Chacun regardait attentivement les côtes abruptes. Le yacht 
avançait lentement évitant de heurter un rocher. Le premier qui vit une 
fissure béante fut le nègre. || se mit à crier et à gesticuler. La crevasse 
parut assez large pour que le yacht puisse y pénétrer. Elle se perdait dans 
une obscurité totale. Le yacht vira et s'y engagea avec précaution. 

« Allumez les phares », commanda Hans. Les marins examinaient les 
murs et mesuraient le fond. Puis la crevasse commença à s'élargir et 
l'obscurité diminua. Bientôt ils purent éteindre les phares et s'aperçurent 
que la crevasse formait l'entrée d'une baie intérieure. Ici, les côtes étaient 
moins élevées. 

« Pas mal, pour une base navale ! » estima Hans Schütte. 

Ils essayèrent de jeter l'ancre, mais le fond était aussi rocheux que 
l'île entière. Mais la baie était suffisamment protégée de la houle pour 
qu'ils pussent stationner dans cet entonnoir dangereux. 


*k 


CHAPITRE II 
LE GAZ ENIVRANT 


Hans Schütte et le professeur Bernstein gravissaient lentement l'esca- 
lier naturel que formaient les rochers. En bas, à leurs pieds, une embar- 
cation avec deux matelots les attendaient. Ils s'étaient déjà élevés à une 
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hauteur respectable. Derrière eux le yacht silencieux restait immobile sur 
l'eau calme. Quand ils arrivèrent au sommet, ils découvrirent une surface 
dénudée. || n'y avait pas trace d'arbre ni de buisson, ni de la moindre 
mousse. Le gaz violet s'échappait en sifflant, de nombreuses fentes dans 
toutes les directions. 


Prêtant l'oreille au bruit de leurs pas, Hans et Bernstein s'avancèrent 
avec précaution en contournant les fentes. 


Il commençait à faire nuit. Le soleil disparaissait derrière l'horizon 
et la couleur du gaz devenait noire. 


« C'est vraiment la patrie du diable ! » soupira Hans en pivotant sur 
lui-même. « Il fait déjà trop sombre pour continuer. N'est-il pas temps 
de rentrer ? » Le professeur regarda son compagnon de route. « Vous 
avez raison monsieur Schütte. Retournons. 


— Quel maudit gaz! La tête me tourne comme si j'avais bu une 
quinzaine de pots de bière. Je vous assure que j'ai la langue pâteuse et 
que la terre danse sous mes pieds ! 


— Vous avez vraiment cette impression, Monsieur Schütte ? » s'in- 
quiéta le professeur. « Dans ce cas, il ne fallait pas venir avec moi. 
Personnellement je ne sens rien, peut-être parce que j'ai employé un 
masque à gaz avant tout le monde. Le protoxyde d'azote n'a pas agi sur 
moi. Et le protoxyde enivre habituellement. 


— Oh ! Monsieur le professeur, tout cela est idiot! Nous sommes 
sur le dos du diable et nous respirons son souffle. Je me fiche de tout ! 
Je me fiche du protoxyde et même du patron et de son yacht ». 

Bernstein s'effraya : 

« Je ne comprends pas très bien, monsieur Schütte. 

— Tout cela est idiot! La tête me tourne ou peut-être est-ce l'île 
qui tourne ? D'ailleurs rien ne m'étonne plus. J'ai vu des chiens qui volaient 
dans le ciel. » 

Hans se mit à tituber. 

« Voulez-vous vous asseoir, monsieur Schütte, sur cette butte par 
exemple ? Ici il y a moins de gaz. 

— C'est agréable d'être assis en enfer avant d'être mort, pas vrai ? 
M'sieur le professeur, dites-moi d'où vient cette île ? 


— Voyez-vous, cher monsieur Schütte, nous pouvons supposer qu'elle 
est d'origine cosmique, mais ceci est du domaine de l'hypothèse. 
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— Oh! M'sieur le prof, ma tête n'est pas en forme pour vous com- 
prendre. Mais j'ai un fils, un fils merveilleux ! Il est presque docteur 
ès sciences. || vous aurait compris. 

— J'ai l'honneur de connaître le docteur Lange et son assistant Karl 
Schütte. 


— Un fils merveilleux, je vous assure que c'est un fils merveilleux ! » 


La langue de Hans était pâteuse et il avait vraiment l'aspect d'un 
homme ivre. 

« La science connaît plusieurs cas de chutes de corps cosmiques sur la 
terre. Par exemple, un gigantesque météore est tombé en Sibérie en 1908. 
Il est possible que l'île Arénide en soit un également. 


— Tout à fait clair ! Mais dites-moi, qu'est-ce que ce gaz que nous 
devons rapporter au patron, à l'adorable Monsieur Welt, à Frédéric, à 
Fred ? » 


Le professeur pencha la tête et semble devenir pensif. 


« Ce gaz n'existe qu'à un seul endroit du globe. || appartient au 
nombre des corps qui se désagrègent d'eux-mêmes, ou comme on les 
appelle scientifiquement, aux corps radioactifs. Sur notre planète, ils ne 
se trouvent qu'à l'état solide, et sont extrêmement rares. Actuellement on 
les fabrique artificiellement. 

— Là, je ne vous suis plus ! Ma tête est folle. Elle est légère comme 
du duvet et lourde comme du plomb. Je vous assure, M'sieur le prof, que 
je ne sais pas ce qui s'y trouve en plus grande quantité, du duvet ou du 
plomb ! » 

L'obscurité était maintenant totale. Les étoiles luisaient dans le ciel. 
Les feux du yacht se réfléchissaient dans l'eau de la baie. Ils ne voyaient 
plus le bateau lui-même et les deux rangées de lumières semblaient sus- 
pendues dans l'air. On entendit des cris au loin. Hans se leva et hurla : 


« Eh ! Vous abîmez pas la gorge ! Nous sommes occupés ! » 


Une dizaine de voix éclatèrent de rire et se répondirent de tous les 
côtés. Un étrange écho les rendait inhumaines, Hans se laissa tomber lour- 
dement sur le rocher et s'adressa au professeur : 


« Dites-moi, prof. vous êtes un savant ? Faut supprimer tous les 
savants ». 


Le professeur s'écarta effrayé. 
« Pourquoi donc, Monsieur Schütte ? 
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— Vous êtes tous des. coquins. 


— Excusez-moi, Monsieur Schütte… Pourquoi parlez-vous d'une 
manière aussi inhabituelle ? » 


Effrayé, le professeur tenta de s'écarter, mais Hans le saisit par le 
tuyau de son masque et l'obligea à s'asseoir. 


« Tous les savants que j'ai connus ne pensaient qu'à envoyer les gens 
dans l'autre monde. J'ai connu un certain Klénov… Une vraie crapule ! Il 
avait inventé un truc pour faire exploser des îles entières... avec toute la 
population. Un type comme ça il faut le... » Hans fit un geste significatif. 


« Excusez-moi, Monsieur Schütte. Nous autres savants, nous travaillons 
à la solution de problèmes scientifiques. Nous sommes loin de vouloir 
causer du tort à qui que ce soit. 


— Qu'est-ce qu'il chante ? Et toi Qu'est-ce que tu as inventé pen- 
dant toute ta vie ? Ne fais pas le naïf. Nous sommes venus ici pour empor- 
ter le plus de gaz violet possible. 


— D'où vous viennent ces idées saugrenues ? J'ai travaillé au pro- 
blème du « combustible universel » et non à celui de la destruction des 
hommes et des villes ! J'ai atteint mon but. Bientôt je serai célèbre... et 
indépendant... 


— Ne dites pas de bêtises. L'indépendance ? Vous êtes au service 
du patron. Vous êtes un esclave ! Vous travaillez pour lui et il vend vos 
découvertes. On va incendier des pays avec votre réaction. Tous les 
savants sont des assassins. Apparemment vous ne feriez pas de mal à une 
mouche. Mais exterminer des millions d'hommes. pouah !.. » 


Hans oublia qu'il portait un masque à gaz et cracha. Bernstein, para- 
lysé par les paroles de l'ivrogne, le regardait avec stupéfaction. 

« Mais si cela est vrai, qu'est-ce qui m'empêchera d'abandonner ce 
travail ? 

— Imbécile ! Vous êtes un esclave. J'ai reçu des instructions pour 
vous casser la tête si vous vous rebiffez. 

— Si ce que vous dites sur les intentions de Monsieur Welt est vrai, 
personne ne pourra m'obliger à travailler. 

— Sans blague ! On se passera de vous, professeur. Il ne fallait pas 
inventer. 


— C'est horrible ! La mort... C'est vrai, ce n'est pas un combustible 
universel mais un moyen de destruction. 
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— Ha! ha! ha!» Les rochers, les pierres, les étoiles éclatèrent de 
rire après Hans. 


Le professeur se leva et redescendit en réfléchissant. Le paysage 
extraordinaire et le bavardage de Hans avaient éveillé en lui des pensées 
inattendues et effroyables. En s'approchant de l'embarcation, ils enten- 
dirent du bruit. Devançëänt Hans, le professeur se précipita. Deux matelots 
se battaient en poussant des cris d'ivrognes. L'un d'eux avait renversé 
l'autre à terre et essayait de lui arracher son masque. 


« Maudit gaz ! Ils ne sont plus eux-mêmes ! » murmura Berneleins et 
il s'élança pour séparer les adversaires. Mais le matelot Vainqueur était 
un costaud. D'un seul coup, il envoya Bernstein rouler à terre. C'est alors 
que Hans arriva sur les lieux et envoya le matelot dans l'eau, puis rossa 
l'autre pour le principe de la discipline. Ensuite les deux marins furent 
jetés dans le fond de l'embarcation. L'un d'eux, trempé et pitoyable, 
tremblait doucement. 


Hans prit les rames et le professeur s'assit au gouvernail. Ils arrivèrent 
près du yacht et appelèrent, mais personne ne leur lança d'échelle. Hans 
poussa un juron et se redressa. Des cris étouffés et un bruit de remue- 
ménage leur parvinrent. 


« Bon Dieu ! Que se passe-t-il à bord ? » hurla Hans: et, en quelques 
coups de rames, il amena l'embarcation sous la proue du yacht. 


Hans se hissa le long de la chaîne de l'ancre, saisit le bord et sauta 
sur le pont. Ses pas résonnèrent sourdement. I| faisait très sombre: les 
feux n'étaient pas allumés et des bruits étranges provenaient du salon. 
Il se précipita de tout son poids sur la porte fermée et s'élança dans le 
corridor. La cabine de l'équipage était vivement éclairée. Sur la table 
se trouvaient du saucisson, des conserves et du jambon. Les ivrognes 
étaient assis où vautrés dans les fauteuils et sur le plancher. De temps 
en temps, ils enlevaient leurs masques pour avaler de la nourriture. Tout 
cela ressemblait à une beuverie, bien qu'il n'y eût pas de bouteilles dans 
la pièce. Dans toute cette compagnie, seules deux personnes ne portaient 
pas de masques. La première était le nègre. Les yeux injectés, tenant à 
peine sur ses jambes, il servait à manger aux brailleurs tandis que les 
coups pleuvaient sur lui de tous les côtés. L'autre était le maître d'équi- 
page. Il était étendu, pieds et mains liés, près de la porte, et Hans 
trébucha sur son corps en entrant. 


Personne ne remarquant sa présence, Hans regarda pendant quelques 
secondes la scène, le cœur plein d'une rage silencieuse, puis il hurla : 
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« Bande de porcs ! Mollusques ! Debout ! 
— C'est une mutinerie, Monsieur Schütte ! » dit le maître d'équipage. 


Un énorme rouquin se jeta sur Hans. Mais il fut projeté de côté en 
entraînant deux autres matelots dans sa chute. Ensuite ce fut la confusion 
totale. À part quelque cinq ou six mutins ivres morts, tous se précipitèrent 
sur lui. On entendit des râles, des gémissements et des rugissements.. La 
table se renversa. Le rouquin' saisit le jambon et se mit à taper sur la tête 
du colosse. Au cinquième coup, Hans se rendit compte qu'on le frappait. 
Il arracha le jambon des mains du marin et s'en servit comme d'un 
gourdin. Bientôt une dizaine de personnes étaient étendues à terre. Les 
autres perdirent de leur enthousiasme et reculèrent. 


« Monsieur Schütte, délivrez-moi ! » demanda le maître d'équipage. 
« Je n'ai pas le temps, oncle Ed ! » dit Hans en évitant une chaise. 


Puis une assiette vint se briser sur son front et une boîte de conserves 
se bosseler sur son nez. Poussant un rugissement sauvage, il fondit de 
nouveau sur ses adversaires. Cassant un des pieds de la table, il s'en fit 
une arme supplémentaire et mit hors de combat trois autres matelots. 


Matés, les mutins se rendirent. Hans détacha alors Williams et lui 
ordonna d'aller chercher des cordes. Le maître revint bientôt et ligota 
les prisonniers. Hans, appuyé sur le pied de la table, le regardait faire. 
Puis ils traînèrent les prisonniers dans les différentes cabines et les 
enfermèrent. 


Après avoir allumé les feux, Williams sortit sur le pont et rejoignit 
Hans qui scrutait avec inquiétude l'obscurité de la baie. L'embarcation 
dans laquelle il avait laissé le professeur Bernstein avait disparu. 


« Qu'on m'oblige à passer le restant de mes jours sur cette île si j'ai 
déjà vu une mutinerie aussi bizarre ! Heureusement qu'il n'existe pas 
d'alcool qui puisse agir sur moi! » 

Hans regarda le maître d'équipage avec un sourire quelque peu forcé. 

« Oncle Ed, j'ai perdu mon savant. Le patron va me dévisser la tête ! 

— Le professeur a disparu ? 

— Oui, avec l'embarcation. » 
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CHAPITRE Il 


LA DECISION DU CONSEIL 


Le célèbre pilote d'essai Dimitri Matrossov avait prié le professeur 
Klénov de bien vouloir le recevoir. 


« Très heureux, très heureux de vous voir », lui dit Klénov en l'intro- 
duisant dans son cabinet de travail. 


« Professeur, je suis venu pour vous parler de la préparation d'une 
expédition aérienne. 
— Vers quelles régions comptez-vous voler ? 


— En direction de la Lune. Mais il ne s'agit actuellement que d'un 
vol préparatoire. Le gouvernement a décidé la préparation d'une expé- 
dition scientifique sur Mars et cela servira à étudier les appareils. 


— Hum! Comment ? Excusez-moi, ai-je mal entendu ou mal 
compris ? 

— Sur Mars », répéta calmement Matrossov. 

« Folie ! » s'écria Klénov. 


« Non, pourquoi cela ? L'astrobotanique et l'astrobiologie affirment, 
à l'aide d'une argumentation assez convaincante, l'existence d'une vie 
non seulement végétale mais aussi animale sur la planète Mars. 


— En tout cas, je ne vois pas du tout en quoi je puis vous être utile. 


— Lorsqu'on prépare un vol sur Mars, il est bon d'étudier toutes les 
hypothèses. Par exemple, la catastrophe de la taïga est peut-être due 
à l'explosion d'un navire interplanétaire qui tentait d'atterrir sur la Terre. 


— Permettez-moi de vous conseiller d'abandonner ces produits de 
l'imagination. D'autre part, épargnez à un homme de sciences l'examen 
de tels problèmes. Je ne voudrais pas vous faire perdre votre temps, 
ni perdre le mien. » 


Mais il n'était pas si facile de congédier Matrossov. 
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« Je vous demande pardon, professeur. Mais j'exécute les instructions 
que l'on m'a données. Il y a beaucoup d'arguments en faveur de 
l'explosion dun navire interplanétaire. Peut-être pourriez-vous me fournir 
l'argument décisif. 


— Moi ? Je ne vois pas comment. 


— J'ai lu, il n'y a pas longtemps, un article du professeur Kadasima 
dans un journal japonais: il indiquait, sans citer ses sources, qu'un demi- 
siècle auparavant, deux professeurs russes ont rencontré une mystérieuse 


sorcière à peau noire dans la taïga après l'explosion. » 


Klénov grimaça, se leva et marcha dans la chambre en se comprimant 
le cœur de la main. 


« Peut-on discuter sérieusement de la catastrophe de la taïga et des 
légendes qui l'accompagnent ? 


— Kadasima rappelle, continua Matrossov calmement, que l'un des 
savants était, comme il s'exprime, le grand professeur Klénov. Vous 
n'avez jamais vu de sorcière noire dans la taïga ? 


— Mon Dieu ! Bien sûr que je n'en ai jamais vu, pas plus de sorcière 
noire que de diable cornu. Je me permets de vous rappeler, jeune homme, 
que je suis un savant et non. » Klénov ne termina pas sa phrase. Son 
attention venait d'être attirée par le bureau sur lequel s'accomplissaient 
des miracles : les porte-plumes bougeaient et circulaient sur la table. 
Le presse-papier tressautait sur place. Le cheval de fonte se déplaçait 
lentement Matrossov bondit sur ses pieds, plus effrayé par l'expression 
du vieux professeur que par ce qui se passait. Raide, les yeux grands 
ouverts, le professeur se dirigea vers la porte. || heurta une armoire de 
livres, s'excusa d'une voix sourde, s'élança dans le corridor et entra en 
courant dans le laboratoire de Marinka Sadovskaïa, comme poussé par 
un ouragan magnétique. 


« Je me permets. j'exige des explications », hurla le professeur. 
« Comment avez-vous pu faire cette expérience sans ma permission ? 
Comment avez-vous réussi à produire un champ magnétique d'une telle 
intensité ? » 


Marinka le regarda en penchant un peu la tête. Son visage devint 
anguleux, son expression éveillée. 

« J'ai recouvert le superconducteur d'une couche protectrice d'élé- 
ments transuraniques. 
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— Quelle couche protectrice ? » demanda Klénov en tapant du pied. 
« Je suis dans l'obligation de vous poser cette question : refusez-vous 
de vous soumettre aux ordres de votre supérieur ? Mon autorité scienti- 
fique a-t-elle un sens pour vous ? 

— Je reconnais votre autorité, professeur, mais cette fois-ci j'ai 
décidé de suivre ma propre voie. » 


Klénov trembla d'indignation et se précipita vers la sortie en gesti- 
culant. Lorsqu'il fut près de la porte, sa montre quitta sa poche et alla 
.se coller à la serrure. 


À la demande de Klénov, le Conseil scientifique fut immédiatement 
convoqué dans le bureau du directeur de l'institut. 


« Le Conseil scientifique s'est rassemblé sur votre demande, Ivan 
Alexéiévitch. Nous ouvrons la séance », dit un jeune académicien. 


« Que l'on me permette d'attirer l'attention du Conseil sur les 
circonstances suivantes. J'avais jusqu'à présent une opinion fausse sur 
le rôle des collaborateurs scientifiques dont on m'a chargé de diriger 
‘les travaux. À mon grand regret, je suis dans l'obligation de constater 
une indifférence totale de la part de Marinka Sadovskaïa envers mes 
conseils et mes instructions. 


— Pouvez-vous, professeur, nous indiquer un cas concret d'indisci- 
pline ? » demanda un des membres du Conseil. 


« Moi, je peux ! » déclara soudain Maringa. « J'ai tenté de produire 
une couche pouvant protéger le conducteur de l'action du champ magné- 
tique, afin d'éviter la suppression du phénomène de la superconductibilité 
en présence de grands champs magnétiques. Quant au professeur, il 
voulait m'obliger à découvrir un alliage ayant une structure telle, qu'il 
ne se transforme pas en présence des champs magnétiques. Ceci contredit 
le point de vue que j'ai exposé dans ma thèse, et c'est pourquoi j'ai 
voulu suivre une autre voie. » 


Klénov se leva majestueusement et dit d'une voix douce : 


« Je me permets d'exprimer l'opinion que, même dans la recherche 
de l'impossible, il faut employer des moyens réels. Je ne peux être 
d'accord avec Marinka Sadovskaïa. Dans ses recherches de composants 
radioactifs, elle se heurtera au fait que certains d'entre eux n'existent 
pas dans notre pays. 


— Excusez-moi, professeur, si je confonds les faits », dit un membre 
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du Conseil, « mais notre gouvernement a essayé de se procurer cet 
élément radioactif auprès d'une firme étrangère. » 


Le professeur Klénov tressaillit et se redressa. 


s« Ce que vous dites est exact. || s'est adressé au consortium de Welt, 
sur ma demande, afin de se procurer des réserves de radium delta. 
Et essuya un refus. » 


Marinka sursauta et tous les visages se tournèrent vers elle. 


« Comment cela ? Mais c'est justement ce que je voulais utiliser pour 
la couche protectrice ! C'est un article du professeur Bakov, que j'ai eu 
l'occasion de lire, qui m'a dirigée sur cette voie. » 


Klénov fut stupéfait. Puis il baissa la tête et dit : 
« Toutes les réserves de radium delta se trouvent entre les mains 


de Frédéric Welt. » 


Le professeur Klénov et Marinka sortirent alors dans le corridor afin 
de laisser le Conseil examiner la question. 


« Nous nous sommes disputés. » dit le professeur conciliant, en 
plissant les yeux. « Je crois qu'une controverse scientifique, même agré- 
mentée de quelques mots vifs, est l'occasion d'un travail intensif pour 
le cerveau. 


— C'est exact, Ivan Alexéiévitch, mais j'ai de la peine à m'habituer 
à certaines discussions. 


— Ah ! jeunesse, jeunesse ! » dit Klénov en riant avec bonhomie. 
« Je ne suis pas si jeune », répondit Marinka un peu vexée. 


« Vous êtes une jeune fille merveilleuse, Marinka Sadovskaïa ! Cela 
m'a peiné de devoir me fâcher contre Vous, mais comment ne pas punir 
les enfants désobéissants ? » 


Ils marchèrent quelque temps en silence. 


« Je suppose que nous avons accordé assez de temps au Conseil pour 
qu'il puisse émettre un jugement », dit Klénov sans remarquer la nervosité 
de Marinka. 


Il ouvrit la porte d'un large geste, se pencha, tendit le bras et invita 
Marinka à entrer. Celle-ci se plaça près de la porte et regarda les 
assistants, la tête légèrement baissée pour écouter le procès-verbal lu 
par la direction 


« Le Conseil scientifique exprime la décision suivante : étant donné 
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l'intérêt indéniable des deux tendances qui se font jour dans les recherches 
entreprises, il convient d'accorder au professeur Ivan Alexéiévitch Klénov 
un laboratoire spécial dont le personnel travaillera suivant ses directives. 
En ce qui concerne Marinka Sadovskaïa, toute possibilité lui est laissée 
de continuer ses travaux suivant la voie qu'elle s'est déjà tracée. » Le 
directeur replia la feuille qu'il lisait et ajouta : « Nous pensons qu'une 
telle décision accroîtra les chances de réussite. 


— Comment ? » Le visage du professeur Klénov s'était décomposé. 
Le directeur le regarda avec étonnement. 
« Nous pensions, lvan Alexéiévitch. 


— Que pensiez-vous ? Ce n'est pas un jeune homme qui se trouve 
devant vous. Je considère cette décision comme un signe de méfiance 
envers moi. Etant donné l'aggravation de ma maladie et l'interdiction 
de mon médecin, je ne pourrai continuer à travailler à l'institut au cours 
des mois qui vont suivre ! » 


Klénov pivota sur ses talons et se dirigea vers la sortie. Marinka le 
suivit d'un regard effrayé et s'écarta pour le laisser passer. Il traversa 
le corridor d'une démarche mal assurée, oublia de prendre son manteau 
chez le portier et quitta l'institut. 


* 


CHAPITRE IV 


LE SACRIFICE DU PROFESSEUR BERNSTEIN 


Lorsque Hans Schütte se hissa sur le pont du bateau, le professeur 
Bernstein, plongé dans ses réflexions provoquées par les propos de Hans, 
un peu ivre, ne remarqua pas que son embarcation s'éloignait du yacht. 


Ses opinions et son idéal réduits à néant ! Tout le travail qu'il avait 
accompli pour la gloire, pour la possibilité de devenir indépendant, tous 
. ses rêves sur le combustible universel, son labeur qui avait duré tant 
d'années, depuis son enfance, tout cela ne devait-il servir qu'à la destruc- 
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tion des hommes ? Et lui-même n'était-il qu'un esclave ? Un esclave 
savant ! Cette découverte était terrible. Son inventeur, Liam, voulait 
détruire l'Angleterre. Lui, le pauvre professeur Bernstein, que l'on pouvait 
jeter à n'importe quel moment comme un chiffon inutile, pourrait-il 
empêcher Welt d'utiliser ce feu universel ? Le feu partout. Le feu qu'on 
respirera, dans lequel on sera brûlé vif ! Il leva la tête avec désespoir. 
La Croix du Sud brillait étrangement ! Soudain il eut peur. Mais lui, qui 
n'avait jamais accompli d'exploits et ne se croyait pas capable d'en 
accomplir, trouva en lui des forces inconnues pour surmonter son horreur 
et analyser la situation. La réaction ne pouvait se produire qu'en présence 
du gaz violet. Ce gaz n'existait qu'à un seul endroit de la terre. La 
conclusion était claire. || sut ce qu'il devait faire. 


Au moment même où il concevait cette idée, il sentit un coup sur 
la tête, vit le fond de la barque se rapprocher et fut précipité par-dessus 
bord. Lorsque sa tête échevelée apparut à la surface de l'eau, le matelot 
ivre chercha une rame pour le frapper. Mais il n'y en avait pas. Elles 
étaient parties à la dérive après que Hans se fut hissé sur le yacht. 
Le matelot poussa alors un juron et tenta de ramer avec ses mains pour 
se rapprocher du professeur. Voyant cela, Bernstein fit des efforts sur- 
humains pour s'éloigner à la nage. Une course iñvraisemblable commença 
entre l'homme qui savait à peine nager et le matelot ivre. Les mains 
de ce dernier battaient l'eau comme des hélices. La barque se rapprochaït 
du professeur. Soudain un bruit retentit derrière lui. Le professeur, 
perdant ses forces, vit dans un dernier regard l'embarcation renversée 
et deux personnes se battant dans des gerbes d'éclaboussures. Il se laissa 
couler et sentit à peine que quelqu'un le tirait par les cheveux. Hans 
Schütte sortit le professeur de l'eau et le plaça en travers de la quille. 
Du yacht venait une autre embarcation dirigée par le maître d'équipage. 


« Qui a failli se noyer ? » demanda-t-il. 
« Le professeur, mais il est sauvé. » 
L'embarcation de Ed aborda la barque renversée. 


Lorsqu'ils furent tous trois sur le pont du yacht, le professeur dit 
à Hans : 

« Vous m'avez sauvé la vie, Monsieur Schütte. 

— Ce n'est rien ! Je vous ai simplement sorti un peu de l'eau. 

— Je vous exprime, cher Monsieur Schütte, ma très sincère recon- 


naissance. Vous avez sauvé non seulement ma vie mais encore mes 
projets | Je vous en remereie st Vous sauvérai la Vie à mon tour. » 
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Hans et l'oncle Ed s'étonnèrent beaucoup plus du ton sincère du 
professeur que des mots qu'il disait. 


La nuit s'écoula calmement. Au matin, les mutins vinrent présenter 


L 


leurs excuses à Hans. Celui-ci leur pardonna de grand cœur et les 
répartit à leurs places habituelles, Tout le monde portait maintenant des 
masques à gaz et les matelots commençaient à s'y habituer. Le professeur 
resta longtemps enfermé dans sa cabine. Hans, inquiet, frappa deux fois 
à la porte mais ne reçut pas de réponse. Ce n'est qu'au début de 
l'après-midi que le professeur Bernstein apparut sur le pont. Voyant 
Hans Schütte, il se dirigea vers lui. 


« Cher Monsieur Schütte, j'ai une demande à vous faire. 

— Je suis à votre service. 

— Dites-moi, il y a bien un canot à moteur sur le bateau ? 
— || y en a un, et très rapide. 


— Alors nous pouvons encore sauver beaucoup de vies humaines ! 
Mais je ne peux me fier qu'à vous. » 


Hans essuya les verres de son masque et regarda fixement le profes- 
seur. Celui-ci sortit une lettre de sa poche. 


« Le premier bateau qui vient nous rejoindre et qui se dirige actuel- 
lement vers l'île Arénide se nomme Gol/stinia ? 


— C'est exact. 

— Il ne sera pas ici avant huit jours ? 

— Pas avant, Monsieur le Professeur. 

— Ah! Au cinquième jour il sautera en l'air. 

— Comment cela ? 

— Oui, cela est terrible, Monsieur Schütte, mais il doit exploser. 

— De quoi s'agit-il ? 

— Sur le bateau se trouve mon assistant et il transporte une prépa- 
ration chimique secrète. Cette nuit, je me suis rappelé que cette 
préparation est soumise à une réaction spontanée. J'ai calculé que 


cette réaction, qui a un caractère progressif, atteindra bientôt son 
point culminant. Dans cinq jours il se produira une catastrophe. 


— Une catastrophe ! Mais il faut les prévenir par radio. 
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— C'est impossible. Les prévenir par radio, ce serait dévoiler le 
secret de cette invention. Je ne vois qu'une solution : vous devez faire 
parvenir cette lettre à mon assistant. 

— Le patron me dévissera la tête, mais puisque l'affaire est aussi 
sérieuse que vous le dites. Il ne faut pas perdre de temps. Eh ! oncle Ed, 
préparez-moi le canot à moteur | 

— Par trois mille diables ! Vous voulez vous promener dans la crique 
à une vitesse de soixante nœuds ? 


— Non, oncle Ed, je veux naviguer sur l'océan Pacifique. 

— Avec qui comptez-vous naviguer dans cette coquille, patron ? 

— Avec vous, oncle Ed ! 

— Moi ? sur l'océan avec cette pirogue ? 

— Vous avez peur de vous noyer ? 

— Je suis sûr que je me noierai, mais je voudrais que ce soit le plus 
tard possible. 

— Provisions pour une semaine ! Direction nord-est, et prenez un 
émetteur radio ! Le reste dépend du temps et de votre savoir-faire, 
oncle Ed, mais rappelez-vous qu'il s'agit de la vie d'une centaine 
d'hommes et du succès de l'expédition. Ne me demandez pas d'expli- 
cations, car moi-même je n'y comprends rien. 

— Que les chats apprennent à nager s'il y a quelque chose à 
comprendre ! » 

Hans et le maître d'équipage s'attelèrent à la tâche. Le professeur 
les observait de loin. Vingt minutes plus tard, le canot à moteur était 
sur l'eau, prêt au départ. Le professeur cria : 

« Je vous respecte, Monsieur Schütte ! Adieu ! Gardez précieusement 
la lettre ! 


— Au revoir, Monsieur le Professeur ! » Hans fit un geste de la main 


« Adieu ! » 


Dès que l'embarcation se fut éloignée et que le ronronnement de 
son moteur eut décru, le professeur donna des ordres pour que l'on 
transportât les machines et les appareils sur la rive. Le travail se prolongea 
toute la journée et une partie de la nuit, Infatigable, il ne se calma que 
lorsque les étranges appareils furent disposés sur toute la surface de 
l'fle et joints entre eux par des fils électriques. 
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Le temps fut clément pour les deux audacieux qui avaient décidé 
de naviguer sur l'océan dans un canot à moteur. Celui-ci brisait les 
vagues qui lui barraient la route. À chaque fois se produisait une 
secousse, et Hans avait l'impression de tomber d'un deuxième étage. 


Quatorze heures étaient passées après que l'embarcation eut quitté 
l'Île Arénide qui se trouvait maintenant loin d'eux. Le soleil n'était pas 
encore levé, le maître Edward tenait le volant. Lorsqu'il fit assez clair 
il regarda sa montre. Il restait encore une heure et demie avant le 
prochain quart. Le lever du jour lui parut étrangement précoce. Il regarda 
autour de lui, son étonnement n'eut pas de bornes et il secoua Hans, 
bien que celui-ci se fût endormi peu de temps auparavant. Ce dernier 
était capable de se réveiller instantanément. Il ouvrit les yeux et vit le 
bras de Ed tendu vers l'arrière. Il se dressa mais retomba immédiatement, 
victime d'une secousse provoquée par une vague. || se cramponna au 
gouvernail et regarda. 


« Que je meure sur la terre ferme si j'ai déjà vu un tel lever de soleil ! 
Et il se produit un peu tôt, pas vrai, patron ? » La voix du marin était 
mal assurée. 


Hans murmura quelque chose et, d'une main tremblante, déchira 
l'enveloppe que lui avait confié le professeur Bernstein. L'aube étrange 
et précoce lui permit de parcourir les premières lignes de la lettre. 
La sueur perla sur son front. 


« L'île n'existe plus ! » dit-il sourdement. 


x 


CHAPITRE V 


L'ENIGME DU METEORE DE LA TAIGA 


Marinka arriva la première sur le lieu de rendez-vous qu'elle avait 


fixé à Matrossov. Assise maintenant au volant de sa voiture, à côté de 
Dimitri, elle lui expliqua la raison pour laquelle elle voulait le voir. 
Matrossov l'écouta d'abord en souriant, mais devint bientôt attentif : 


{ 
| 
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« Un morceau de métal extraordinaire fut découvert dans, la région 
où était tombé le météore ? » demanda-t-il. 


« Oui. C'est ce qu'écrivait le professeur Bakov dans un article qui 
ne fut pas publié. Il se trouvait alors en déportation dans la taïga. 


— Qui est-ce docteur Schwartzman qui a retrouvé le manuscrit ? 


— Je ne le connais pas. Il est très gentil, mais il n'a pu m'indiquer 
l'origine de ce texte et il l'a repris immédiatement après me l'avoir 
montré. 


— Et le métal était plus lourd que l'uranium ? 


— Oui. Le professeur Bakov écrit que son poids atomique est 257. 
Celui de l'uranium n'est que 238. 


— Mais où se trouve cet élément ? Où est le professeur Bakov ? 


— Bakov est mort en Amérique en 1913. Personne n'a jamais entendu 
parler de ce nouvel élément. Voilà pourquoi tu dois tout me raconter 
à propos de la catastrophe de la taïga. » 


Matrossov parla. Il narra l'histoire du météore : l'ébranlement de 
la couche terrestre, la destruction extraordinaire, les nuits blanches, les 
étranges lumières dont fut témoin l'académicien Polnakov. Il décrivit 
la surprise du professeur Koulik des années plus tard, lorsque celui-ci 
tenta de percer le « mystère de la Taïga », ses recherches passionnées 
qui durèrent plus de dix ans pour retrouver ce météore et son cratère. 
Puis il expliqua l'ultime hypothèse de Koulik : celle d'un vaisseau inter- 
stellaire explosant à quelques centaines de mètres du sol, et il exposa 
à Marinka les raisons qui militaient en faveur de cette idée. 


Extrapolant hardiment, il énuméra à la jeune fille les sciences qui 
permettaient d'affirmer qu'un navire pouvait venir d'une autre planète: 
l'astrobotanique qui avait découvert une vie végétale sur Mars, l'astro- 
navigation qui démontra que Mars n'était qu'à cinquante millions de 
kilomètres de la Terre quelques jours avant la catastrophe et dans la 
position la plus favorable pour un voyage interplanétaire. 


Il parla longtemps et Marinka l'écoutait avec joie tout au bonheur 
de ces révélations sensationnelles et au plaisir d'entendre sa voix. 


* 
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CHAPITRE VI 


LA GUILLOTINE 


Tout de suite après l'échec de sa thèse, Marinka avait maigri et ses 
traits s'étaient creusés, Et soudain, elle fut transfigurée: elle reprit des 
couleurs, embellit et traversa l'institut, les yeux brillants et souriant 
sans motifs apparents. Mais personne ne devina les raisons de son 
bonheur, à part Dimitri. 


Comme elle était bête! Combien d'années perdues ! Comment 
pouvait-elle imaginer qu'il voulait l'humilier, lui démontrer sa supériorité ? 
Elle ne pensait pas qu'il fût possible d'être heureuse à ce point. Mais 
pourquoi était-il parti pour l'usine où l'on transformait son avion ? Elle 
regrettait que le superaccumulateur ne fût pas encore prêt. || aurait 
avantageusement remplacé le moteur atomique de Dimitri. Il n'était pas 
besoin de protéger l'accumulateur avec de gros murs de béton et des 
écrans de plomb... Marinka sourit. Elle se souvint que c'est à cause de 
ces murs de béton et de ces écrans qu'elle avait dû transférer son 
laboratoire dans une cave. Les murs sombres et le cuivre des appareils 
composaient un étrange décor avec la « qguillotine », tel était le nom 
qu'elle avait donné aux cisailles servant à découper le fer. Mais Marinka 
pouvait enfin travailler. Elle aimait son nouveau laboratoire. Des tables 
massives couvertes de conducteurs en caoutchouc étaient disposés le 
long des murs, sous les hautes fenêtres, et une plaque de plomb mobile 
le séparait du local voisin. 

Un jour, le professeur Klénov exprima le désir de visiter le: nouveau 
laboratoire. Après quelques hésitations, Marinka ne sut comment refuser 
et lui fixa un rendez-vous. Elle remarqua qu'il avait mauvaise mine. 
Il avait des poches sombres sous les yeux, respirait difficilement et tenait 
sa main sur son cœur comme si cela le soulageait. 


« Bonjour, bonjour. Je vous félicite pour votre nouveau logement. 


— Asseyez-vous, Ivan Alexéiévitch. Vous’ n'avez pas trop chaud ? 
Je peux ouvrir la fenêtre. 


— Non, aucune importance. Les fenêtres ouvertes ne m'aideront pas. 
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— Savez-vous, lvan Alexéiévitch, que le météore de la taïga n'a 
jamais existé ! C'est un vaisseau martien qui a explosé en 1908. 


— Comment ? Vous aussi ? » s'écria Klénov en blémissant. 


& J'ai lu un article du physicien russe Bakov. Il était votre contem- 
porain, je crois ? L'avez-vous connu ? » 

Klénov secoua tristement la tête. 

« Bakov ! Comment aurais-je pu ne pas connaître cet homme éton- 
nant. Il fut mon professeur. C'était un savant incomparable. Un 
chevalier de la science... 

— Ne vous a-t-il jamais parlé d'un élément extraordinaire, le radium 
delta, qu'il a découvert dans la taïga et qu'il a examiné ? » Klénov 
tressaillit et ses doigts s'agitèrent fébrilement. « Voyez-vous, mon travail 
m'a amenée à découvrir les causes de cette catastrophe. Je suis persuadée 
que les Martiens voulaient atterrir sur notre planète. » Klénov grimaça 
d'indignation. « Et je crois aussi que Bakov eût entre les mains un 
fragment du combustible radioactif de ces visiteurs. 

— C'est la première fois que je prends part à une telle conversation », 
soupira Klénov. 

« Il n'existe pas sur Terre de corps naturel plus lourd que l'uranium. 
Il ne peut pas plus en exister sur Mars dont le sol est du même âge que 
celui de la Terre. De tels éléments complexes et instables ont dû se 
désagréger chez eux comme chez nous. 

— Que faut-il en déduire ? 


— Le radium delta a été artificiellement fabriqué sur Kia. et j'ai 


décidé d'en fabriquer à mon tour. Je connais son poids atomique et... 


— Excusez-moi de vous interrompre, maïs pourquoi avez-vous besoin 
de ce radium delta ? 


— Le professeur Bakov écrivait, dans son article, qu'il permet la 
conservation de la superconductibilité. 


— Où avez-vous lu cela, insensée ? » s'écria Klénov en regardant 
Marinka avec des yeux furieux qui la firent reculer involontairement. 


« Ah! Docteur! vous êtes bien coupable ! » 
Il menaça du poing quelqu'un d'invisible. 
« lvan Alexéiévitch, asseyez-vous ! Je vous en prie ! 


— Non! Asseyez-vous vous-même ! Un homme qui essayait de me 
tuer me disait une fois que je suis objectivement dangereux pour 
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l'humanité. J'espère que cette expression vous est compréhensible ? Ne 
m'interrompez pas! Je place les principes au-dessus de tout et j'ai 
consacré ma vie à un principe. Au nom du bonheur de l'humanité, j'ai 
vécu dans un pays étranger sous un faux nom, j'ai lutté contre vous avec 
des armes déloyales et aujourd'hui je vois que vous êtes à votre tour 
objectivement dangereuse pour l'humanité. Maintenant je comprends 
ce que vous comptiez faire dans cette cuisine du diable », et Klénov se 
mit à taper du poing contre la plaque de plomb qui séparait le labo- 
ratoire du local voisin. . 

« Attention, lvan Alexéiévitch. Eloïgnez-vous. Il y a des radiations 
mortelles derrière cette paroi. » 


Klénov hésita. 

« Excusez-moi: Voulez-vous me dire comment vous manœuvrez cette 
installation ? ; 

— Le mécanisme se déclenche à l'aide d'un bouton qui est près 
de vous. 

— Et avez-vous un marteau, une masse et une pince ? 

— Voici une pince. Les mécaniciens l'ont laissée », indiqua Marinka. 

— Je vous suis très obligé. » Il se dirigea vers la porte d'entrée d'un 
pas décidé, tourna la clef et la mit dans sa poche. Marinka fronça les 
sourcils. L'indignation luttait en elle avec le respect et la pitié pour le 
vieillard. Et Klénov s'avança et appuya sur le bouton. 


« Que faites-vous ? » s'écria Marinka d'une voix angoissée, « Nous 
sommes perdus ! » Elle se précipita sur le professeur mais il la repoussa 
avec une force inattendue. 


« La mort ? » s'écria-t-il en la regardant avec des yeux fous. « Nous 
l'avons méritée. » Il leva le lourd marteau et en frappa l'appareil qui 
servait à actionner l'écran de plomb. Celui-ci s'arrêta un peu avant le haut 
de l'ouverture. L'obscur passage apparut et Marinka fixa des yeux horri- 
fiés sur le trou noir. La préparation du radium delta y était déjà commen- 
cée et des rayons gamma pouvaient maintenant s'échapper. Il était 
impossible de fuir. Elle savait qu'ils avaient commencé à détruire les 
cellules de son corps. Elle ne le sentait pas, mais elle savait qu'elle allait 
mourir. Qu'elle ne serait pas heureuse et ne rencontrerait plus jamais 
Dimitri. Et le vieillard insensé gesticulait et discourait sans se préoccuper 
du danger. 


« Vous avez trouvé le moyen d'amener des millions de personnes à 
la mort, comme moi-même autrefois. Comprenez donc! A peine 
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connaîtra-t-il l'existence de vos travaux, qu'il croira que j'ai fait part de 
mon secret. Et alors. Il enflammera l'atmosphère, détruira tout ce qui 
vit sur la Terre. « Le destin de l'humanité est entre Vos mains, Monsieur 
Vonelk », m'a-t-il télégraphié pendant ma fuite d'Amérique. || a tenu 
sa diabolique parole jusqu'ici. Tant que j'ai gardé le secret du super- 
accumulateur, la réaction ignifère n'a pas eu lieu. Welt avait intérêt 
à ce que mon secret ne fût pas percé. Mais je ne voulais pas le garder 
pour moi. J'ai même essayé de lui acheter du radium delta. Mais il ne 
voulait pas le vendre. ou peut-être ignore-t-il sa cachette. Moi qui, 
de ma vie, n'ai jamais fait de mal à une mouche, je suis condamné par 
le destin à devenir un criminel. Adieu, ma chère petite. J'aurais pu vous 
aimer comme un père. » 


Les yeux du vieillard se remplirent de larmes. Tout cela semblait 
irréel à Marinka et il lui paraissait étrange de mourir sans même ressentir 
de douleur. Soudain le bruit d'une vitre cassée retentit, puis une voix 
les interpella. 


« Aidez-moi à descendre. Je ne savais pas que les fenêtres étaient 
si hautes. » 

Ensuite, ils entendirent le bruit d'une chute. 

« Vous pensiez peut-être que je n'avais pas compris ? 

— Il y a des radiations mortelles ! » lui cria Marinka. 

« Sautez par les fenêtres ! » ordonna Schwartzman; mais il comprit 
aussitôt qu'elles étaient situées à une trop grande hauteur. 


« Cher docteur ! Pourquoi êtes-vous venu ? Vous allez mourir avec 
nous. 


— Vous vouliez mourir sans moi ? Mais fermez donc l'écran ! 
— Le mécanisme est cassé et le loquet est à l'intérieur », dit Marinka. 


Le docteur Schwartzman s'approcha tranquillement de l'ouverture, 
y enfouit le bras et se mit à fureter. Ils entendirent un bruit sec et 
Marinka, les yeux élargis par l'épouvante, vit la plaque de plomb tomber 
et écraser le biceps du docteur. || poussa un cri terrible et s'écroula. 
Le professeur accourut avec une pince et tenta de soulever, avec l'aide 
de Marinka, la lourde masse. 


« Vous pensez peut-être que je ne comprends pas. » dit le blessé 
d'une voix faible. « Mon bras est devenu radioactif, il ne faut pas 
m'approcher, » 


Ils le savaient, mais continuèrent leurs efforts pour libérer le docteur. 
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Ils y parvinrent enfin et Schwartzman tomba à la renverse, tandis que 
la paroi de plomb reprenait sa place avec fracas. Dans un effort 
surhumain, le docteur se traîna jusqu'à la charpente sur laquelle se 
trouvaient les ciseaux mécaniques. 

« © guillotine ! » murmura-t-il. « Invention d'un médecin français. » 

Il brancha, en gémissant, le moteur électrique et le couteau horizontal 
qui était destiné à couper les feuilles métalliques, se leva lentement. 
Klénov claquait des dents et Marinka pleurait silencieusement en le 
regardant faire. Il leur cria, sur un ton de commandement : 

« Ficelez-moi le bras près de l'épaule ! » 

Marinka comprit. Elle saisit un fil électrique qui se trouvait sur une 
table du laboratoire et en fit un garrot afin d'arrêter la circulation du 
sang. Le moteur tournait. Le couteau de la guillotine s'abaissa. Marinka 
se détourna et poussa un cri. Le moteur continua de tourner. 

« Merci, confrère... » dit-il doucement. « Opération. magni. » et 
il s'évanouit. 

Klénov se précipita vers la porte, fit tourner la clef dans la serrure 
et s'élança dans le corridor en criant : 

« Un médecin ! Vite, un médecin ! » 


x 


CHAPITRE VII 
LE BRASIER AERIEN 


« Un canot à l'horizon ! » 

Le capitaine du Golstinia poussa un soupir et tira avec difficulté son 
corps épais de son fauteuil. Son second, ridé et jaune comme un journal 
vieux d'un an, se leva également et le suivit sur le pont. Un matelot 
s'approcha : 

« Un canot à l'horizon, capitaine ! » 

Ce dernier tendit le bras vers les jumelles électroniques suspendues 


au cou de son second qui passa la courroie par dessus sa tête et les 
lui tendit. 
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« C'est certainement Monsieur Schütte ! Nous avons reçu son dernier 
radiogramme il y a une heure. 


— Faut-il changer le cap ? » 

Le capitaine répondit par l'affirmative et le Golstinia modifia lente- 
ment sa direction. 

Le docteur Schertz, assistant du professeur Bernstein, arpentait ner- 
veusement le salon. Sur tout le bateau, dans les cabines, sur le pont, 
dans la chambre des machines, au buffet, chez le radio, partout, des 
gens inquiets chuchotaient entre eux. 

Lorsque Hans Schütte monta sur le pont, il fut accueilli par le capitaine 
avec son second et le docteur Schertz. À leur grand étonnement, le chef 
de l'expédition qui était d'habitude si affable et simple, les regarda 
farouchement, secoua la tête et fourra ses mains dans les poches. Puis 
il se dirigea droit vers le salon en grommelant : 

« Message radio. vite Liaison directe avec le grand patron! » 

Le second s'éloigna rapidement pour obéir. Les trois hommes allèrent 
s'asseoir autour d'une table. Le second vint bientôt les rejoindre puis 
arriva le steward apportant de la bière. 

« Avant tout », dit Hans après avoir vidé sa cinquième chope, 
« faites marche arrière. » 

Le capitaine écarquilla les yeux; Hans secoua la tête affirmativement. 

« Marché arrière, capitaine ! Marche arrière ! » 

Le docteur Schertz se dressa. 

« Que s'est-il passé ? Où est le professeur ? Parlez, Monsieur 
Schutte. » 

Hans sortit une lettre de sa poche et l'agita : 

« Voilà tout ce qui reste de l'île Arénide, du yacht et du professeur. » 

L'assistant de Bernstein poussa un cri. Les officiers se regardèrent 
avec stupeur. Hans but un dernier verre. 

« Est-ce que tout est prêt pour parler avec le patron ? » 

Le second hocha la tête et sortit. Hans le suivit en marchant lourde- 
ment, tandis que le capitaine et le docteur Schertz restaient hébétés à 
leur place. Dans la cabine du radio, le technicien se tenait au garde 
à vous. 

« Eh bien ? » demanda Hans. 

« Le château du Jutland répond. 
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— Que tout le monde sorte ! » commanda Schütte. 

Le radio et le second s'éloignèrent et Hans brancha le micro. 

« Allo ! Hans ? Que signifie cette plaisanterie ? Pourquoi êtes-vous 
sur le Golstinia ? 

— Monsieur Welt, je dois vous faire part d'un malheur. 

— Venez-en au fait. 

— Le professeur est mort. 

— Ce n'est pas grave ! 

— Le yacht est détruit. ainsi que l'ile. 

— Hans! Vous êtes ivre ? Allo ! Qu'est-ce que vous dites ? 

— La vérité, patron ! Je n'ai bu qu'une dizaine de pots de bière. 
Et avant cela, j'ai navigué pendant deux jours dans un canot à moteur. 

— Au fait. 

— Je ne sais pas raconter, patron ! Mais le professeur vous a écrit. 

— Eh bien ? 

— Je vais vous lire la lettre, Monsieur Welt. 

— Mais rapidement. Je ne vous permettrais pas de parler, même 
sur une onde dirigée, si je pouvais perdre du temps et attendre votre 
retour. 

— J'ai créé un moyen terrible qui, par la volonté du destin, est 
tombé entre les mains des ennemis de l'humanité. J'ai compris cela et 
je détruis ce que mes mains ont créé. Personne n'utilisera la réaction 
que j'ai découverte. Pour sauver les hommes, je me sacrifie moi-même, 
ainsi que les personnes qui se trouvent sur le yacht. Je détruis l'île 
Arénide, source du gaz maudit, en enflammant l'atmosphère au-dessus 


d'elle. 


— Quoi ? » hurla Welt. 
« J'ai malheureusement vu ce brasier. 


— Qu'est-ce que vous avez vu ? » cria Welt perdant tout contrôle 
sur lui-même. 


« L'atmosphère qui flambait. 
— || l'a enflammée au-dessus de l'île ? 


— Oui, Monsieur Welt ! 
— Maudit savant ! || ne comprenait pas lui-même ce qu'il faisait. 
— Et quoi donc, Monsieur Welt ? 
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— Rien. 

— Quelles sont vos instructions ? 

— Revenir immédiatement. 

— À vos ordres. 

— C'est tout ! Terminé. » 

Welt débrancha le microphone. Il resta quelques instants assis dans 
un fauteuil, emmitouflé dans une robe de chambre. Puis il se mit à 
marcher dans la chambre, d'un angle à l'autre. Enfin il s'approcha du 
télévisiophone et demanda la liaison directe avec les directeurs de son 
consortium à: Paris, Londres, New-York, Tokio et Rome. Il venait de 
décider d'agir promptement, car il était la seule personne au monde 
à connaître l'importance de ce qui s'était passé. 


* 


CHAPITRE VIII 


L'HOMME QUI CONNAISSAIT L'AVENIR 


Maurice Benoit sortit enfin à l'air pur. Mais dans la rue, il faisait 
aussi chaud que dans le bureau du ministre de la guerre. L'air semblait 
brûlant, comme s'il flambait. Maintenant Benoit avait surtout envie de 
se reposer. Chaque Français a le droit d'avoir ses propres convictions, 
même s'il est militaire. et un ministre n'a pas à s'en choquer. Si celui-ci 
trouve utile d'envoyer un général en qualité d'expert militaire chez Welt, 
il doit aussi écouter son opinion sur les propositions diaboliques de ce 
magnat. Le ministre avait entendu ce que Benoit avait à dire et, à 
présent, le vieux soldat s'en lavait les mains. 

Maurice Benoit se sentit plus jeune après avoir pris cette décision. 
Il sourit à deux jeunes filles qui passaient et fut heureux de voir leurs 
sourires malicieux. C'était le 14 juillet et Paris était en joie. || regarda 
autour de lui : il se trouvait place de l'Opéra. Des estrades avaient été 
installées devant le théâtre; des artistes célèbres s'y produisaient en 
plein air. La fameuse Claude Lucienne apparut, moulée dans une robe 


OT OR ENT RE TON NPA RER 


74 L'ILE EN FEU 


noire, et chanta sur un rythme entraînant. La foule ne lui ménagea pas 
ses applaudissements. 


Benoit vit une jeune femme sortir de la foule après avoir posé sur lui 
un regard insistant. Sans hésiter il la suivit, mais la petite Parisienne 
se perdit bientôt parmi les passants qui remplissaient le boulevard des 
Capucines; ce contretemps ne le troubla pas. Le torrent des piétons 
le repoussa et il se retrouva à la terrasse d'un café. Les tables étaient 
disposées sur le trottoir, serrées les unes contre les autres. Bien que 
la journée fût à son déclin, la chaleur restait intense. Benoit réalisa qu'il 
avait envie de boire, mais toutes les tables étaient occupées. || comprit 
immédiatement qu'il était inutile d'attendre : ces consommateurs allaient 
rester là toute la soirée et une partie de la nuit, parlant de futilités ou 
de choses importantes ou ne parlant pas du tout. 


Benoit atteignit non sans difficulté la place de la Madeleine. Des 
couples dansaient devant un café: Benoit voulut s'attarder pour regarder 
s'amuser la jeunesse, mais ici aussi toutes les tables étaient occupées. 
Il jeta un coup d'œil sans conviction à l'intérieur, le local était étroit 
et plein de monde. Toutefois, la chance joua en sa faveur; une place fut 
libérée juste en face de lui. Il se faufila et se laissa tomber avec satis- 
faction sur la banquette de cuir. De là, il voyait une partie de la place 
et les danseurs. Un vendeur de journaux entra en coup de vent : 


« Nouvelle sensationnelle ! Un incendie dans l'Océan ! Le mystère 
du professeur Bernstein ! Un brasier aérien ! La destruction de l'île 
Arénide ! » 

Benoit jeta une pièce de monnaie au vendeur qui la rattrapa au vol. 
Il examina d'abord le programme du défilé qui devait avoir lieu le 
lendemain, puis il se rappela avec tristesse que le ministre de la guerre 
ne lui avait pas réservé de’ place dans les tribunes. Puis il parcourut la 
première page. Soudain il pâlit et avala d'un trait le contenu de son verre. 


« Qu'avez-vous ? » demanda la jeune femme qui était assise à la 
table voisine. 


Benoit la regarda avec des yeux vides et ne reconnut pas la Parisienne 
qu'il avait suivie place de l'Opéra. Abasourdi, il relut l'information qui 
l'avait frappé. 

« Hier, les reporters des journaux américains ont surpris une conver- 
sation téléphonique entre le fameux millionnaire Mister Welt et le chef 
de l'expédition qu'il avait envoyée dans l'océan Pacifique. Cette 
conversation leur révéla que le professeur Bernstein, qui était resté seul 


st étendues. 
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sur l'île Arénide, avait enflammé l'atmosphère. En allumant ce brasier, 
le professeur avait l'intention de détruire l'île. » 


Benoit se couvrit les yeux avec la main. Cela n'était pas une invention. 
Il savait que Welt avait envoyé une expédition sur l'île Arénide. Il se 
rappelait maintenant le nom du professeur Bernstein. Une place devint 
libre près de lui et la jeune femme s'approcha en déplaçant sa 
consommation. 


« Faisons connaissance, Monsieur. Vous pouvez m'appeler Arénide, 
cela vous plaît-il ? » 


Une idée terrible vint à l'esprit de Benoit. Il était le seul homme 
dans Paris à comprendre l'importance véritable des événements qui 
s'étaient produits dans l'océan Pacifique... La conversation dont parlaient 
les journaux avait réellement eu lieu ! L'expédition s'était achevée par 
une catastrophe. L'atmosphère brûlait au-dessus de l'île ! 

« Vous ne dites rien ? » reprit la jeune femme en faisant la moue. 
« Je ne vous plais pas ? Vous n'aimez pas le nom d'Arénide ? 


— Arénide… » murmura Benoit. 


« Pardon ? » demanda la jeune femme en le regardant par dessous 
ses longs cils. 


Benoit se leva car il ne se sentait pas bien. Il étoutfait; les gens 
étaient fous ! Ils dansaient et ne comprenaient rien. Îls ne se doutaient 
pas ce que serait Paris dans quelques mois ! Il sortit du café en grimaçant. 
La jeune femme fut vexée de son départ. Elle se leva à son tour: le 
garçon accourut vers elle et se mit à compter les soucoupes qui se 


trouvaient sur la table. 


« Je ne paierai pas pour lui! » s'indigna-t-elle. Mais le garçon se 
mit en travers du passage en la regardant avec insolence de la tête 
aux pieds. Alors elle lui tendit un billet en murmurant : « Et un militaire, 
encore |! » 0 


Benoit s'avança au hasard à travers les rues. En passant devant un 
des rares cafés qui fût à peu près vide, il remarqua deux garçons montés 
sur une échelle, qui tendaient une toile. Des lettres oranges s'y détachaient 
et on pouvait lire : « Café Arénide ». L'enseigne fit son effet. Les 
passants rirent en la voyant et certains s'attablèrent. Bientôt apparut un 
orchestre et les danses commencèrent. 


« Quelle horreur », pensa Benoit. « Etre dans la situation d'un homme 
connaissant l'avenir ! » Il avait pitié des gens et les détestait dans le 


PART 
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même temps. Il les enviait aussi. Méphistophélès devait ressentir les 
mêmes sentiments. || se prit la tête entre les mains. Non, il n'était pas 
un démon ! Le diable est immortel alors que lui, Benoit, connaîtrait les 
mêmes malheurs que ces joyeux danseurs et musiciens. Comme eux, 
il grifferait l'air avec ses mains, se tordrait de douleur et étoufferait 
dans de terribles convulsions. || n'avait pas peur de la mort, maïs penser 
à celle-ci était horrible. Il s'imaginait avec répulsion ces gens étouffés, 
rampant dans la rue... 


* 


CHAPITRE IX 


UN POUR TOUS OU CONTRE TOUS 


Vassili Klimentiévitch s'aperçut que le télévisiophone n'arrétait pas 
de sonner depuis quelques secondes. Il s'étonna, tout le monde savait 
qu'on ne devait pas le déranger avant six heures du matin. Qui cela 
pouvait-il être ? Toutes les instructions indispensables concernant les 
affaires importantes avaient été données la veille au soir et la réunion 
des savants avait été convoquée pour neuf heures. Il tendit le bras et 
appuya sur un bouton. Un mur couvert de tableaux apparut sur l'écran, 
de même que des cheveux et une barbe grise. 

« Allo ! C'est vous, Monsieur le Ministre ? » demanda une voix sourde. 
« Je me permets de vous demander si je ne vous ai pas réveillé. Hum... 
j'ai toutes les raisons de le craindre. 

— Oui, c'est moi, cher professeur. Vous ne pouviez pas me réveiller; 
je suis debout depuis longtemps et suis très content de vous entendre. 

— Je compte sur vous, Vassili Klimentiévitch. Je suis déçu par de 
nombreux représentants de notre gouvernement, Je demande la convo- 
cation d'un tribunal et un châtiment ! » 

Le professeur parlait d'une voix entrecoupée en s'interrompant sou- 
vent, ou bien il passait du chuchotement au cri. 


« Je ne vois pas ce qui a pu vous troubler; peut-être trouverez-vous 
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le temps de venir me rendre visite ? Mais avez-vous reçu une invitation 
à la réunion qui doit avoir lieu aujourd'hui, à neuf heures du matin ? 

— Je vous remercie: je viendrai sans faute ! Je me permets de vous 
demander l'heure qui vous convient. J'ai reçu une invitation, mais je ne 
l'ai pas lue. En ce qui concerne mon trouble, j'aurai l'honneur de vous 
en communiquer la raison. Je me permets d'espérer votre compréhension. 


— Ne me remerciez pas, venez tout de suite si vous le pouvez. Lisez 
l'invitation et soyez sans faute à la réunion. Quant à vous comprendre, 


s 


je pense que deux vieillards comme nous arriveront bien à s'expliquer. 
Venez, je vous attends. Voulez-vous que j'envoie une voiture ? 


— Non, non! Ne prenez pas cette peine. 
— Comme vous voudrez, lvan Alexéiévitch. Je vous attends. » 


La barbe du professeur, qui occupait presque tout l'écran, disparut. 
Quelqu'un frappa à la porte. Le ministre l'ouvrit sans quitter sa place, 
en appuyant sur un bouton. Son secrétaire se présenta sur le seuil. 


« Bonjour ! » Il se leva et lui tendit la main par dessus la table. 


Le secrétaire sourit, s'approcha, serra la main du ministre et ouvrit 
sa serviette. 


« Puis-je faire mon rapport ? 
— AÂllez-y, Fiodor Stépanovitch, je vous écoute. 


— Le bateau qui se dirige vers l'île Arénide suivant vos instructions 
nous communique qu'il est entré dans une zone où le vent souffle en 
direction de l'île. 


— Bien. 

— D'après l'avis exprimé par trois académiciens, la combustion de 
l'air est impossible car l'association de l'azote et de l'oxygène ne produit 
pas un dégagement, mais une absorption de chaleur. La formation 
d'oxyde d'azote doit donc s'accompagner d'une grande dépense 
d'énergie. 

— Bien. 

— Les gardes-frontières sont en état d'alerte. La réunion des savants 
aura lieu à neuf heures du matin. C'est tout, Monsieur le Ministre. 


— Bien, je vous remercie, Fiodor Stépanovitch. » 


Ivan Alexéiévitch Klénov arriva vingt minutes plus tard. Vassili Kli- 
mentiévitch le reçut dans le vestibule et fut étonné du changement qui 
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s'était produit chez le professeur. Il était maintenant voûté au point 
qu'on ne pouvait plus se rendre compte de sa haute taille et s'appuyait 
maladroitement sur une canne. Ses cheveux étaient emmélés, sa barbe 
était partagée en deux parties inégales. Tandis qu'il ôtait son manteau 
avec l'aide de Vassili Klimentiévitch, il respirait avec peine. 


« Je suis venu me plaindre auprès de vous de l'inactivité criminelle 
de certains services gouvernementaux, dont la vigilance ne devrait pas 
se relâcher. Oui ! Je suis venu afin d'exiger un châtiment... sévère et sans 
pitié. » 

Le ministre lui offrit un verre d'eau. Klénov le but d'un trait et 
continua : 

« Je me suis adressé aux organismes compétents en demandant des 
sanctions immédiates contre une personne dangereuse pour l'humanité ! 


— Qui accusez-vous ? » demanda le ministre. 

« Comment ? Vous ne savez pas ? J'ai l'honneur de vous dire qu'il 
s'est trouvé dans l'obligation de S'amputer lui-même d'un bras! 

— Une amputation ? 

— Oui, une amputation. L'intention criminelle n'est-elle pas évidente ? 
Pensez donc, un homme aussi merveilleux ! » 

Le professeur, accablé, tomba presque sur une chaise. 


« Mais ce n'est pas tout Monsieur le Ministre. || y a eu un attentat 
à la vie... Oui ! A la vie d'une jeune fille douée de talent, persévérante. 
J'exige un châtiment juste et sans pitié. 


— Contre qui, Van Alexéiévitch ? 


— Contre moi, Monsieur le Ministre ! Le professeur se leva maies- 
tueusement. « Mais faites vite, au nom du Ciel ! Je ne suis plus capable 
de lutter avec moi-même. Le bras. La jeune fille. un reproche vivant, 
et son travail... le malheur de l'humanité ! 


— Vous en êtes sûr, lvan Alexéiévitch ? 


— Tout à fait. Ou, peut-être pas tout à fait. J'ai toujours pensé 
que cet accumulateur était une menace pour l'humanité. De nombreuses 
années... 

— Mais vous rêviez de faire le bonheur de l'humanité avec le super- 
accumulateur, vous vouliez supprimer les guerres ! » 


Le professeur tressaillit. 
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« Comment le savez-vous ? » demanda-t-il d'une voix sourde. 


« J'ai longtemps hésité. Mais ces derniers temps il est devenu clair, 
pour moi, que l'homme aux caoutchoucs rencontré dans les Apalaches, 
qui évapora un lac, et le contradicteur inattendu de Marinka Sadovskaïa, 
ne formaient qu'une seule et même personne. » 


Klénov resta longtemps silencieux, regardant le ministre et cherchant 
à se souvenir. 

« J'ai bonne mémoire, mais. 

— Je vais vous aider. Nous étions trois avec un chariot. Ils ne 
m'appelaient pas Serguéiev mais Serdjev... 

— Ah! le Russe qui voulait m'emmener dans une maison de fous ? 

— C'est cela. Vous me pardonnez, j'espère ! 

— Comment ne vous ai-je pas reconnu ? 

— Cela aurait été difficile, Ivan Alexéiévitch. Nous avons changé 
tous les deux. 

— Donc, vous savez tout ? 

— Non. J'avais des soupçons, c'est tout. Maïs je n'ai jamais oublié 
votre expérience et j'ai dirigé Marinka Sadovskaïa dans cette voie. 
Pourtant j'ai commis une première erreur en voulant vous faire collaborer 
à ce travail, ensuite, je n'ai pas cherché à comprendre ce qui se passait 


en vous; c'est là ma deuxième erreur; vous avez essayé de sauver 
l'humanité... 


— Oui, d'un grand malheur. » Klénov leva la tête. « Je me suis 
tourmenté, j'ai essayé de me procurer du radium delta. Vous savez de 
quoi il s'agit. Mais toutes les réserves se trouvaient entre les mains de 
Welt, le mauvais génie de l'humanité. 

— Vous avez eu l'occasion de rencontrer Welt en Amérique ? 

— C'était mon camarade de travail et mon ami; il a essayé de 
m'arracher mon secret. Par bonheur ou par malheur, j'ai réussi à fuir. 
Maïs le radium delta est resté chez lui, et j'ai compris qu'il était inutile, 
voire même dangereux, de dévoiler le moyen de fabriquer un super- 
accumulateur. 


— Ce fut une erreur, professeur ! » 
Klénov resta longtemps silencieux. 
« Oui! » prononça-t-:il enfin en soupirant. « Un aveugle peut-il 
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recouvrer la vue ? J'ai trop longtemps habité à l'étranger avec des 
idées qui n'étaient pas les miennes. » 


Vassili Klimentiévitch prit un bloc-notes et l'ouvrit : 
« Oui, vous y avez longtemps vécu. L'assistant du professeur Bakov, 


I. A. Klénov quitta la Russie en 1913. Il est resté quarante ans en 
Amérique sous le nom de Vonelk... 


— J'ai vécu la vie d'un autre pour cacher mon invention. Comprenez, 
Monsieur le Ministre. Même ici, à Moscou, j'étais au pouvoir de Welt. » 


Serguéiev leva les sourcils en signe d'étonnement. Klénov continua 


« Welt est en possession d'une arme terrible... || aurait pu enflammer 
l'atmosphère. Moi seul, je le retenais avec mon superaccumulateur. Faust 
a signé un contrat avec son sang. Méphistophélès l'a respecté. Welt, 
c'est Satan, et lui aussi a honnêtement tenu l'engagement qu'il m'a 
proposé sur le Queen-Mary, au moment où je quittais l'Amérique pour 
toujours. 


— Quel était cet accord ? 


— |] m'a prévenu que, s'il apprenaït la création du superaccumulateur, 
il considérerait que son secret est dévoilé, et alors... 


— Et alors ? 
— || laisserait échapper un nuage de son laboratoire, le transformerait 
en une muraille de feu et le dirigerait vers le continent. 


— Et, vous fiant à sa parole, vous étiez prêt à. Permettez-moi de 
vous montrer comment Welt, cet homme dont vous étiez le prisonnier 
pendant toute votre vie difficile, a tenu parole. » 


Le ministre appuya sur un bouton, le secrétaire apparut. 

« Fiodor Stépanovitch, faites ce que je vous ai dit... 

— À vos ordres, Monsieur le Ministre ! » Le secrétaire entra dans 
la chambre et déposa sur la table une bobine, puis il sortit. Le ministre 


approcha un magnétophone et y plaça le rouleau. On entendit un 
grésillement pendant quelques secondes. 


« Allo ! Hans? Que signifie cette plaisanterie ? Pourquoi êtes-vous 
sur le Golstinia ? » 


Le ministre arrêta l'appareil. 
« Qu'est-ce que c'est ? » demanda Klénov d'une voix sourde. 


« Une conversation entre Welt et l'océan Pacifique. Vous compren- 
drez ce que je voulais dire en entendant la suite. Bien que cette 
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conversation ait eu lieu sur une onde dirigée, nous avons pu la capter 
grâce à la méthode de l'interférence des ondes croisées. 

— Oui, oui, je connais cette méthode. J'ai participé à sa mise 
au point. 

— Cette découverte vous appartient, professeur Klénov. » 

Serguéiev remit l'appareil en marche. Klénov écouta, tendu et attentif. 
Il sursautait de temps à autre. 

« C'est tout. Terminé », dit Welt d'un ton sec, Le magnétophone 
se tu. 

Klénov se leva. Le ministre posa sur lui un regard attentif : 

« C'est l'invention d'un Irlandais, Liam, assistant du professeur 
Holmsted. C'est le père de Mod. 

— Mod ? 

— La seule femme que j'ai aimée et. je l'ai tuée ! » 

Serguéiev le regarda mais ne dit rien. 

« Maïs le professeur Bernstein est un savant ! Comment a-t-il pu 
accomplir ce geste ? Comment n'a-t-il pas vu le danger que cela repré- 
sentait pour la planète tout entière ? 

— Aussi bizarre que cela puisse paraître, cela peut s'expliquer : le 
professeur était sous l'effet d'un choc. || a compris dans quel but on 
voulait utiliser son invention. || a entrepris de la détruire. Mais le temps 
passe, allons à la réunion des savants, lvan Alexéiévitch, il est presque 
neuf heures. » - 


* 


CHAPITRE X 


LE CONSORTIUM DE SALUT 


Marinka n'écrivit pas à Matrossov car elle ne voulait pas lui causer 
d'inquiétude. Mais il apprit l'événement grâce à une lettre de sa sœur 
Ksénia. Une demi-heure plus tard, ayant compris qu'il allait perdre 
Marinka pour toujours, il demandait un congé et montait dans un avion 


pour Moscou. 
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Trois heures après, incapable d'attendre l'arrivée de l'ascenseur, il 
grimpait les dix étages qui le séparaient de celle qu'il se représentait 
allongée sur un lit, le visage émacié, transparent, dans une chambre 
obscure, pleine de l'odeur des médicaments. Lorsque Marinka lui ouvrit 
la porte, les yeux joyeusement étonnés et une mèche grise inattendue 
dans les cheveux, il l'étreignit si fort, qu'elle poussa un cri. Puis, la tenant 
par les épaules, il l'écarta un peu de lui afin de la regarder, de l'admirer, 
de se convaincre... 


« Ce n'était pas dangereux ? Les radiations n'ont-elles pas eu d'effet 
sur toi ? » demanda Dimitri. 


Marinka secoua la tête : 


« On a effectué un contrôle avec un compteur Geiger. Je ne suis 
pas radio-active », répondit-elle en riant. 


« Je dois voir cet homme magnifique. 
— Tu le verras. Allons tout de suite à l'hôpital. » 


Ils décidèrent de marcher. La ville parut à Marinka étonnamment 
belle, comme si elle la voyait pour la première fois. Elle le dit à Matrossov. 
Il regarda autour de lui, puis, comme s'il avait peur de perdre une seule 
seconde, il fixa de nouveau son regard sur sa compagne, sur son profil 
qui lui semblait gravé pour toujours dans son cœur d'une manière 
désormais indestructible. 


Sur la place de l'Insurrection, à côté d'un grand immeuble, se dressait 
une vieille maison avec des colonnes, édifiée sans doute par un architecte 
célèbre. Ils s'arrétèrent au bas du perron. Une doctoresse, prévenue de 
leur visite, les attendait. Elle les conduisit avec un air ennuyé dans une 
chambre spéciale où ils furent soumis à un rayonnement mortel pour 
bactéries. Laissés seuls un instant, les deux visiteurs s'embrassèrent furti- 
vement. La doctoresse revenant pour leur donner des blouses, fit celle 
qui ne voyait rien. Quelques instants plus tard, trois silhouettes blanches 
s'avançaient dans un corridor désert dont le plafond était très élevé. 
Elles s'arrêétèrent devant une grande porte qui s'ouvrit sans bruit : une 


infirmière les attendait sur le seuil. 
« Entrez ! » dit-elle à voix basse. 


« Je vous en prie », invita la doctoresse, regardant avec curiosité 
ce couple heureux, tel qu'on en voit rarement dans les hôpitaux. Il y avait 
un lit blanc près de la fenêtre. Le visage rond et lisse du docteur 
Schwartzman se détachait sur l'oreiller, un peu étrange sans pince-nez. 
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« Vous pensez peut-être que je ne reconnais pas celui que vous avez 
amené ? Vous vous trompez ! C'est Matrossov. 


— Je suis venue avec lui, car il désire vous remercier. pour moi. 


— Et moi, je Vous remercie pour lui. J'ai eu le temps de détester 
mes collègues. Ils m'interdisent les visites, sauf celle de mon propre 
malade. Maintenant c'est lui qui s'occupe de moi. Il m'a prescrit une 
diète du cerveau, il ne veut pas me dire ce qui se passe dans le monde 
et lui-même est parti chez le ministre ! J'ai toujours dit que c'était un 
alligator. Ainsi, jeune homme, vous vouliez me remercier ? D'ailleurs, ne 
répondez pas ! Je sais diagnostiquer un visage. Surtout ne vous fâchez 
pas; pensez que je reste tout le temps silencieux et que je ne lis même 
pas les journaux. 


— J'en ai pris avec moi », dit Matrossov. « J'ai pensé que cela 
vous intéresserait. 


— Que vous êtes gentils, tous les deux ! 


— Je vais vous lire les nouvelles : Paris-Soir du 13 juillet commu- 
nique... Welt a envoyé une expédition dans l'océan Pacifique. Un certain 
professeur Bernstein a inventé le moyen d'enflammer l'atmosphère... 


— Attendez ! AHendez ! Comment cela, enflammer l'atmosphère ? 
Je ne comprends pas. » 


Marinka lui répondit : 


« L'air est composé d'azote et d'oxygène. La combinaison de ces 
deux gaz qui, jusqu'à présent, se faisait difficilement, constitue justement 
cette combustion de l'air. 


— Amusant, amusant ! 


— Ce qui suit l'est moins », continua Matrossov. « Ce professeur 
s'est sacrifié pour l'humanité et a créé un brasier au-dessus de l'île. Cet 
événement a occupé les journaux pendant plusieurs jours. Voici le Times 
de Londres, la Tribuna de Rome, le New-York Times d'Amérique. Ils 
accommodent le sensationnel à toutes les sauces. Les savants nient la 
possibilité de faire brûler l'air et affirment qu'il s'agit d'une mystification. 
Les journaux du 19 juillet développent déjà un autre thème. Ils parlent 
d'incroyables transactions, du krach de certaines entreprises, de l'extraor- 
dinaire spéculation à laquelle se livre Welt qui a acheté, pour des raisons 
inconnues, la célèbre grotte du Mammouth dans le Kentucky. En outre, 
il entreprend de gigantesques travaux en Allemagne, au Danemark et 
dans les pays scandinaves. On indique l'intérêt que porte Welt au 
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Groenland. Mais nous saurons bientôt de quoi il s'agit, Isaac Moïséiévitch. 
Les journaux d'aujourd'hui indiquent que l'homme le plus célèbre de 
notre temps, le docteur Frédéric Welt, prononcera à la radio un discours 
adressé au monde entier. 


— Rien qu'au monde entier ? » fit remarquer Schwartzman en riant, 
mais il grimaça immédiatement après, sous l'aiguillon d'une brusque 
douleur. Marinka se leva et rajusta la couverture qui le couvrait. 


« Oui, Isaac Moïséiévitch. Personne n'a encore parlé au monde entier. 
— Dites-moi, il parlera en anglais ? 


— Oui, mais son discours sera ensuite traduit dans toutes les langues 
par les différentes stations. » 


Matrossov regarda sa montre : 


« Aujourd'hui, à six heures, à l'heure de l'Europe centrale, Welt 
va s'adresser au monde. 


— Et quelle heure est-il ? » demanda Schwartzman. 
« Huit heures moins une minute. 


— Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit plus tôt ? Ah ! quel dommage ! 
Il n'a peut-être pas terminé ? 


— Il n'a pas commencé, Isaac Moïséiévitch. Il y a une différence de 
deux heures. Il va commencer dans une minute. 


« Branchez la radio, qu'attendez-vous ? Vite! Ah! que vous êtes 
lent, jeune homme ! » Le docteur s'énervait. Matrossov alluma le poste 
en réprimant un sourire. Un léger bruit retentit dans le haut-parleur. 
Matrossov régla les ondes. Le faible tic-tac d'une pendule leur parvenait 
du corridor. Le docteur Schwartzman s'assit. Maintenant on s'apercevait 
qu'il lui manquait un bras. Quelque chose claqua dans le haut-parleur, 
la voix de Frédéric Welt se fit entendre : 


« Gens du monde entier ! Habitants de la Terre ! Je vous parle en 
homme de science et vais essayer de vous expliquer toute l'horreur de 
la situation dans laquelle se trouve actuellement l'humanité. » 


La voix se tut. Personne ne dit mot. Même le docteur Schwartzman 
resta silencieux après ce sinistre préambule. 


« Afin de vous rendre plus clair ce qui se passe actuellement sur Terre, 
je vais prononcer devant vous le premier et le dernier exposé scientifique 
adressé au monde entier. L'air que vous respirez est composé de 
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deux gaz — l'azote et l'oxygène. L'oxygène est un gaz très actif. À une 
haute température, il s'associe avec de nombreux autres corps. Cette 
réaction, que vous connaissez bien, s'appelle la combustion. Lorsque le 
charbon brûle, il s'associe à l'oxygène et il se dégage de la chaleur. En 
terme scientifique, il se ‘produit une réaction exothermique. Mais cela 
ne se passe pas toujours ainsi. || existe une combinaison avec l'oxygène 
qui, pour se produire, exige de la chaleur en provenance de l'extérieur: . 
c'est le phénomène de la combustion froide, de la combustion qui ne 
dégage pas, mais absorbe de la chaleur. La combinaison de l'azote et. 
de l'oxygène la produisait jusqu'à présent. Cette réaction est dite endo- 
thermique. Elle exige une grande dépense d'énergie et se manifestait 
rarement. Elle se produisait pendant les orages sous forme de décharge 
électrique qu'on appelle foudre. I] y a quelques dizaines d'années, j'ai 
remarqué que le monde connaissait cinq combinaisons possibles d'oxygène 
et d'azote, ou, autrement dit, cinq oxydes d'azote. Elles exigent toutes, 
pour se produire, une certaine quantité d'énergie. J'ai remarqué aussi 
que, du premier au cinquième oxyde d'azote, l'énergie nécessaire dimi- 
nuait. || s'agit d'une régularité mystérieuse qui m'a amené à supposer 
l'existence d'un sixième oxyde d'azote encore inconnu, où la proportion 
des gaz combinés est telle, que la combustion de l'azote se fait sans 
apport d'énergie. J'ai consacré quarante ans de ma vie à la découverte 
du sixième oxyde d'azote. Et je l'ai trouvé ! 


— Oh ! J'ai l'impression que je commence à comprendre la chimie ! 
Jusqu'à présent nous n'étions pas en bons termes », dit Schwartzman 
en regardant joyeusement ses visiteurs. 


« J'ai découvert ce sixième oxyde dont l'existence exige la présence 
d'un gaz qui, lui-même, ne participe pas à la réaction, mais sert de 
catalyseur. J'ai réussi à produire cette réaction qui, elle, dégage de 
la chaleur, J'ai obligé l'azote à brûler pour de vrai! J'ai transformé 
l'atmosphère en combustible universel. Gens du monde entier ! Le gaz 
qui m'était nécessaire ne se trouvait qu'en un seul endroit au monde : 
sur l'île Arénide, météore venu des profondeurs du Cosmos. Je serai 
bref ! Une catastrophe a eu lieu sur cette île! L'atmosphère s'est 
enflammée spontanément ! 


— Quoi ? Quoi? » demanda le docteur avec stupeur. 
« L'air s'est enflammé ! » répéta Welt, comme s'il lui répondait. 


« Gens du monde! Il n'est pas possible d'éteindre cet incendie. 
Il ne se répand pas au-delà de l'île en flammes car il a besoin du gaz 
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catalyseur. Mais toutes les masses d'air de la planète accourent brûler 
au-dessus de l'île. Ce brasier flambera jusqu'à ce qu'il détruise toute 
l'atmosphère de la terre, et elle restera sans air; tout ce qui est vivant 
sera asphyxié. || n'y aura plus de vie. Voilà ce dont je voulais vous 
informer, derniers habitants de la Terre. » 


Le haut-parleur se tut. Matrossov voulut dire quelque chose, pensant 
que Welt avait terminé, mais, selon son habitude, il se força à compter 
jusqu'à vingt avant d'exprimer son opinion. Alors qu'il en était à quinze, 
‘a voix se fit de nouveau entendre : 


« Mais tout espoir n'est pas perdu. J'ai prévu la catastrophe immi- 
nente et, me préoccupant du sort de la population terrestre, j'ai créé 
un Consortium de Salut. Demain des actions seront en vente. Celui qui 
en possédera une, aura droit à un abri souterrain et à une part d'air 
artificiel. Gens du monde! Dans quelques mois, l'humanité périra 
asphyxiée. D'ici là, le Consortium terminera la construction des futurs 
abris pour les actionnaires. Voilà tout ce que j'avais à vous dire, habitants 
de la Terre condamnée. Procurez-vous des actions de survivance ! » 


La voix se tut. Des millions d'auditeurs gardèrent un silence horrifié 
devant d'innombrables récepteurs. 


Le docteur but sa tasse de thé d'un trait et se brûla. Marinka regarda 
Matrossov. et ses yeux semblaient dire : « Quelle absurdité ! Le monde 
ne peut pas périr alors que tout est bien autour de moi ! Le monde ne 
peut pas périr alors qu'il existe pour nous deux ! » Et elle sourit à Dimitri. 


(La fin au prochain numéro.) 
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par JEAN SCHIEFFER 


Deux grands courants divisent les auteurs de science fiction. Il y 
a ceux qui voient fout en noir, les pessimistes irréductibles qui consi- 
dèrent d'ailleurs l'homme comme une création rafée et ceux qui 
préfèrent nimber l'avenir d'une gaze optimiste ef souriante, ceux qui 
estiment qu'en définitive « demain tout ira peut-être mieux »… Jean 
SCHIEFFER, débutant de 40 ans appartient à cefte catégorie. Le 
roman qu'il publiera prochainement « Le règne des Lucioles » est 
marqué par une bonne humeur indulgente qui repose des sombres 
récits dans lesquels certains écrivains semblent se complaire.. 


Soucieux de la crédibilité, Jean SCHIEFFER partage son admira- 
tion dans le domaine de la S.F. entre Ray BRADBURY, poétique et 
lucide, et Marcel AYME, fantaisiste et logique. 


SA 


Trois mois de clinique m'avaient à peu près remis sur pied après ce 
terrible accident d'auto. J'étais en état de reprendre mon travail, quitte 
à surveiller la guérison totale d'un bassin fracturé et de trois vertèbres 
déplacées. 

Personne, à commencer par moi-même, ne comprenait que je fusse 
encore en vie. Coincée entre deux camions lors d'un dépassement, ma 
voiture avait été réduite en ferraille. L'ambulancier, les gendarmes, le 
médecin n'avaient plus d'illusions à mon sujet lorsqu'on m'extirpa de 
l'amas de tôles tordues. Pourtant, le miracle avait eu lieu : je vivais. 

L'usine britannique qui m'employait avait été fort correcte. L'agent 
général pour la France s'était déplacé à mon chevet quand je fus en état 
de comprendre et de parler. Il m'apprit que, pour la durée de mà 
convalescence, la direction-me dispensait de tout souci matériel. On 
me laissait le choix entre quelques régions touristiques, affaire de renaître 
à la vie. 

J'avais opté pour la Savoie, moins parce que je ne la connaissais pas, 
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que par égard pour un poumon écorché dans l'accident et qui avait 
tout à gagner d'un séjour d'altitude. 

Je m'étais décidé pour Chassebourg, station d'hiver à 2 200 mètres, 
sur le versant sud du massif de la Vanoise. Bien qu'éloigné des grands 
centres, Chassebourg n'en était pas moins assez favorablement situé s'il 
me prenait la fantaisie de vouloir travailler quelque peu : toute une 
clientèle possible de gros hôtels était groupée dans une vingtaine de 
kilomètres à la ronde. 


Ce qui m'avait frappé, à mon arrivée, c'était le développement 
presque inexplicable de la station. En moins de cinq ans, sur des pentes 
herbeuses où résonnaient seules, en été, les clarines des troupeaux, une 
cité-champignon avait poussé, faite de dizaines d'hôtels, de pensions, 
de chalets et de magasins de toutes sortes. S'il est vrai que la vogue 
subite du ski pouvait justifier la brusque croissance de Chassebourg, il 
n'en restait pas moins que l'essor d'une telle agglomération en si peu 
de temps pût paraître plus qu'étonnant. 

Nous étions à la mi-septembre. Les premières pluies d'automne avaient 
chassé les ultimes estivants et Chassebourg s'était vidé de sa population 
saisonnière. Par contre, une nuée d'ouvriers du bâtiment avait remplacé 
les touristes et s'était abattue sur les chantiers, venant grossir les équipes 
qui n'avaient cessé de travailler depuis les dernières neiges. De l'aube 
au crépuscule, Chassebourg résonnait du martèlement des marteaux- 
piqueurs et du grondement des bétonneuses. Entre les échafaudages et 
les coffrages à béton, c'était un grouillement de camions, d'excavatrices, 
de rouleaux compresseurs et de lourds bulldozers. Une atmosphère de 
nouveau-monde présidait à ce remue-ménage qui rappelait irrésistible- 
ment l'éclosion subite des cités du Far-West. 


Le désœuvrement n'avait pas tardé à me peser. Une fois épuisée la 
contemplation des sommets voisins et constaté que la pension où j'habitais 
n'abritait aucune jolie fille en quête d'âme sœur, j'avais repris le volant 
de ma nouvelle voiture pour me remettre au travail. Celui-ci consistait 
à persuader les propriétaires des plus gros hôtels à construire ou en 
chantier de s'équiper du système de chauffage breveté Allisson & Co. 


On m'avait indiqué comme client possible un chalet d'une quarantaine 
de chambres, à quelques kilomètres de la station. M'étant trompé de 
route, je me trouvai devant une grosse bâtisse de style savoyard aux 
assises de pierre et aux balcons de bois. Complètement isolé, loin de 
toute habitation, le chalet était admirablement situé, adossé à un versant 
boisé d'épicéas et dominant un immense horizon de sommets neigeux. 
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Au-dessus de la porte, les volutes de verre d'une enseigne au néon 
composaient le mot DHAULAGIRI. 


J'étais suffisamment familiarisé avec la littérature de montagne pour 
savoir que le Dhaulagiri était un des plus de huit mille mètres réputés 
inaccessibles de l'Himalaya. Techniquement le plus ardu des hauts 
sommets qui encadrent l'Everest, plusieurs expéditions y avaient échoué. 
Ses 8 167 mètres étaient vierges et les échecs répétés n'avaient fait 
qu'ajouter à son mystère. Ce nom pour enseigne témoignait d'un hôtelier 
psychologue, connaissant sa clientèle de fanatiques de la haute montagne. 


Pour me renseigner, je descendis de voiture et voulus pousser la porte. 
Elle était fermée à clé. Je fis le tour du chalet. La porte arrière était 
verrouillée également. Les accès de la maison étaient dans un état de 
négligence et de délabrement qui contrastaient avec la tenue générale- 
ment impeccable des bâtisses des environs. Une poubelle pleine et une 
scie rouillée traînaient près d'un tas de bois, voisinant avec une vieille roue 
d'auto, une poupée décapitée, un tapis déchiré et des boîtes de 
conserves vides. L'aspect du « Dhaulagiri » n'était pas engageant, comme 
si son propriétaire n'eût pas eu grand souci d'attirer la clientèle, à 
moins qu'il comptât sur la neige pour habiller le tout d'un blanc immaculé. 


À mes appels, personne ne répondit. J'allais me remettre au volant 
et faire demi-tour, quand apparut au détour du sentier débouchant de 
la forêt, un extravagant trio. 


L'homme semblait sans âge : il eût pu avoir trente ans aussi bien 
que cinquante. Il était grand et mince, les yeux légèrement bridés, les 
pommettes saillantes, le teint tirant sur l'ocre, les cheveux lisses d'un 
noir presque bleuté. Veste ouatinée courte comme en portent les Russes, 
mais d'un vert lavé et munie d'une fermeture éclair, le tout ouvert sur 
un chandail de laine rouge vif. Pantalons de gros tissu kaki, dont les 
jambes étaient rentrées dans des demi-bottes de cuir souple marron. 
La femme, elle, petite, menue, plutôt jolie, vêtue à la chinoise d'une 
longue robe noire boutonnée, était l'asiatique classique telle qu'on eût pu 
la rencontrer dans quelque rue de Shanghaï. Elle devait avoir vingt-cinq 
ans au plus. Elle tenait par la main une petite fille haute comme trois 
pommes, aux yeux obliques, à la peau jaune comme sa mère. Toute 
mignonne, elle me regardait avec de grands yeux étonnés. 

Bien que n'ayant jamais mis les pieds en Asie, j'étais forcé de recon- 
naître dans l'homme le Thibétain classique des films et des reportages. 
L'enseigne de son chalet devait m'avoir mis sur la voie. L'homme s'arrêta 
à ma hauteur. 
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— Je suppose que c'est moi que vous cherchez ? fit-il avec un léger 
accent anglais. 
: 


— Pas précisément, Monsieur, à moins que vous soyez le propriétaire 
de l'hôtel « Edelweiss ». Je crois m'être trompé de chemin. 


— L'hôtel « Edelweiss » est par là, en contrebas. Premier sentier sur 
votre gauche. Mais je suppose, continua l'homme, que, par la même 
occasion, vous veniez me rendre visite ? 


J'hésitai un moment avant de répondre. Que le Thibétain eût deviné 
en moi un représentant visitant la clientèle hôtelière, il n'y avait là rien de 
surprenant. Mais son assurance à supposer que j'eusse nécessairement 
affaire à lui, m'indisposait quelque peu. Son chalet, même bourré de pen- 
sionnaires, n'était pas de dimensions à justifier l'équipement onéreux d'un 


chauffage Allisson & Co. 


Pourtant, dans mon métier, sait-on jamais ? S'il est des fous qui tien- 
nent à passer commande, serais-je plus fou qu'eux de la leur refuser ? Je 
répondis donc poliment que mon intention avait été de venir le voir après 
l'« Edelweiss », mais puisque j'étais ici, c'est avec plaisir que je discuterais 
avec lui. 

Il me fit entrer par la porte de derrière, le hall de l'entrée principale 
étant, m'expliqua-t-il, en pleine transformation. Je pénétrai dans une 
cuisine assez primitive, où régnait un désordre dont celui de l'accès n'était 
qu'une faible préfiguration. Une curieuse odeur flottait dans l'air, faite 
de relents de safran, de curry, d'ail, d'oignons, mais aussi, ce qui m'intri- 
gua, d'encens et de ce parfum un peu acre d'iode que j'avais rencontré 
dans une fumerie d'opium à Hambourg. 


— Le chauffage central n'est pas allumé pour le moment, fit le Thibé- 
tain. Vous ne pourriez donc voir quel est le réglage à faire. J'aimerais 
toutefois que vous m'envoyiez un monteur avant la réouverture. À moins 
que vous ne jetiez, quand même, un coup d'œil à l'installation ? Dans ce 
cas, je vous précède à la cave ? 


Si ma surprise à la vue de l'étrange famille avait été explicable, elle ne 
tarda pas à évoluer en étonnement à mesure que j'écoutais l'homme. 
Comment pouvait-il savoir que j'étais le représentant d'Allisson & Co. ? 
À Chassebourg, nul ne me connaissait. Il fallait donc admettre, du moins 
provisoirement, que le Thibétain m'eût rencontré ailleurs, faute d'avoir pu 
découvrir mon identité par le numéro de ma voiture, celle-ci venant de 
sortir de l'usine. 


Mon étonnement devint de la stupeur quand je pénétrai dans la cave. 
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Car tandis que l'homme parlait de son chauffage central, j'étais resté 
résolument sceptique. Il ne pouvait s'agir que d'une confusion. Quant au 
chalet Dhaulagiri, je ne le voyais pas équipé d'un de mes appareils : qui 
eût été assez fou pour installer, dans ce minuscule hôtel, une de ces 
immenses chaudières qui sont presqu'un luxe déjà dans un bâtiment 
important ? Au surplus, j'avais la liste complète de nos clients de Savoie. 


La première chose que j'aperçus dans la cave était un Allisson & Co. 
de gros modèle, du type le plus récent, bien trop puissant naturellement 
pour l'immeuble à chauffer. J'eus beau envisager la situation sous tous ses 
aspects, je me trouvais là devant un fait logiquement inexplicable. J'avais 
l'impression de pénétrer au royaume de l'absurde. 


Comme je ne pipais mot et contemplais l'appareil avec l'œil d'un 
Grec de l'Antiquité en présence d'une Cadillac dans les rues d'Athènes, 
mon silence fut interrompu par le rire du Thibétain. 


— Cher monsieur Dauphin, me dit-il (comment connaissait-il mon 
nom ?), j'ai non seulement quelque plaisir à me payer votre tête. J'en ai 
aussi le droit le plus strict, puisque si vous l'avez encore, en bon état, sur 
vos épaules, c'est à moi que vous le devez. À un accident comme le vôtre, 
un homme n'y réchappe pas deux fois. 

Qu'il sût mon nom, j'eusse à la rigueur pu me l'expliquer par quelque 
relation avec l'hôtel où j'étais descendu. Que mon accident lui fût égale- 
ment connu, cela n'avait rien d'extraordinaire : la plupart des journaux 
l'avaient signalé, photos à l'appui. Ce qui me chiffonnait, moi, c'était 
cette installation de chauffage, ridiculement disproportionnée aux dimen- 
sions du chalet. Sans compter que j'eusse bien aimé savoir où mon Thibé- 
ain avait pu se procurer l'appareil. 


Pour la bonne règle, je jetai un coup d'œil à l'installation. Elle était 
parfaite, manifestement du bon travail par un monteur qualifié d'Allisson 
& Co. Car il y a des détails techniques qui n'échappent pas à un regard 
exercé comme le mien. J'étais obligé d'admettre que ce chauffage central 
n'avait pas été démonté d'ailleurs. Quant à la panne, il eût fallu allumer 
l'appareil pour la déceler. 


— Je compte sur vous, fit le Thibétain, pour que mon chauffage 
fonctionne parfaitement au moment des premières neiges. Car je suis 
extrêmement frileux. Mes clients aussi, d'ailleurs. En attendant, me per- 
mettrez-vous de vous offrir quelque drink ? 


J'acceptai, tant pour me remettre de mes étonnements que pour lais- 
ser au mystérieux client d'Allisson & Co. l'occasion de me fournir quelques 
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explications. Nous remontâmes de la cave par un second escalier qui 
débouchait dans le bar. C'était la salle classique des petits chalets 
savoyards, avec les meubles massifs et le comptoir en rondins non équarris. 
Sauf qu'il y régnait un désordre égal à celui de la cuisine et que le tout 
disparaissait sous une couche uniforme de poussière. 


: L'homme déboucha une bouteille de whisky et servit deux verres, 
bonne mesure, Puis il s'accouda au comptoir et me regarda fixement. 


— Monsieur Dauphin, dit-il, c'est uniquement parce que vous m'êtes 
sympathique que je me plais à éclairer quelque peu votre lanterne. Notez 
bien que je pourrais poursuivre indéfiniment le petit jeu de la mystification 
et me distraire agréablement de vos curiosités et de vos ahurissements. Je 
préfère vous parler franchement et renoncer d'autant plus facilement aux 
énigmes que, tout ce que je vous dirai, vous l'oublierez au moment même 
où je le déciderai. Mais il me plaît aujourd'hui d'être indiscret. Car il 
m'arrive, à moi aussi, d'aimer parler de temps en temps à cœur ouvert. 
Remarquez bien que rien ne m'interdit de donner une réponse à toutes 
les petites questions que vous êtes en train de vous poser depuis un quart 
d'heure. Mais il y a, chez mes semblables, une sorte de tradition dans la 
discrétion, dans la demi-teinte, dans le mot couvert, qui nous est imposée 
par les limites généralement bornées de l'intelligence humaine. 


Ce préambule du Thibétain ne laissait pas de paraître assez imper- 
finent. En gros, cela se ramenait à ceci : vous êtes un imbécile, je m'offre 
le luxe de vous intriguer et si je vous donne des explications, ce n'est 
qu'en enfreignant une loi de silence respectée par mes semblables. 

Quant aux « semblables » auxquels l'homme faisait allusion, mieux 
valait donner sa langue au chat. Vraisemblablement, il devait s'agir de 
quelque secte lamaïque, dont les membres formaient un ensemble d'aima- 
bles illuminés du calibre de mon Thibétain. 


N'eût-ce été le whisky d'excellente qualité dont il venait de nous verser 
un nouveau verre, j'eusse incontinent pris la porte. Toutefois, une curio- 
sité bien explicable.. Il continua donc : 


— Qui je suis ? Cela ne vous intéressera pas. Je vous épargne donc 
ma biographie. Sachez que l'on me connaît sous le nom de Baruch Wolff. 
C'est là un patronyme que j'ai trouvé amusant d'adopter. J'eusse tout 
aussi bien pu m'appeler Harry Smith, Kurt Muller ou Pedro Lopez. Mais 
Baruch Wolff, ça sonne mieux. Et puis, un Wolff est partout chez lui, tandis 
qu'un Smith, un Muller, un Lopez... Notez bien que mes papiers sont par- 
faitement en règle. Vous pourriez vous en assurer à la Préfecture. On ne 
donne pas à n'importe qui une licence d'hôtelier, n'est-ce pas ? J'ai fait 
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mes études à la Sorbonne et rencontré ma femme au Quartier latin. Elle 
y était étudiante comme moi. Ma fille est née ici, il y a quatre ans. Voici 
pour le côté état civil. 

— Pour le reste, poursuivit Baruch Wolff, je suis hôtelier. Remarquez 
que je ne suis pas plus fait pour l'hôtellerie, que vous pour être Grand 
Lama, soit dit sans Vous vexer. Mais ne faut-il pas qu'un pauvre diable 
comme moi puisse vivre et nourrir sa petite famille ? 


Il s'était arrêté de parler. Tandis qu'il remplissait une fois encore les 
verres — nous en étions au troisième — j'en étais à me demander ce qu'il 
me restait à faire. Le whisky était incontestablement de qualité. Par 
ailleurs, il était un peu tard pour brusquer la rupture et me sauver. Le petit 
ton de persiflage de l'étrange Wolff commençait à me taper sur les nerfs. 
Il se moquait manifestement de moi. 


Pourtant, il y avait en lui une sorte de rayonnement de véracité qui 
me laissait perplexe. J'étais à la fois irrité et séduit. Non pas que le 
personnage fût antipathique, mais depuis notre rencontre s'étaient suc- 
cédé tant d'invraisemblances, de coïncidences, de singularités, que je ne 
savais plus si j'avais envie de fuir ou de rester. 

Pour l'instant, je perdais mon temps. Cela n'avait pas grande impor- 
tance, étant plus ou moins en congé. Il n'en restait pas moins que ma visite 
étant d'ordre professionnel, la seule chose qui m'intéressât était de savoir 
comment un chauffage breveté Allisson & Co. avait échoué à 2 200 
mètres d'altitude, dans ce petit chalet de montagne. 

— Monsieur Wolff, fis-je après un moment de silence, c'est avec plai- 
sir que je vous enverrai un monteur, puisqu'il est normal que votre chauf- 
fage fonctionne convenablement. Je ne m'explique pas cependant 
comment ni quand notre matériel vous a été vendu et livré. Vous ne 
figurez pas sur la liste de nos clients. || y a là une anomalie que je ne 
m'explique pas. 

— Vous étonnerai-je en vous confiant que je n'ai jamais acheté cet 
appareil de chauffage ? répondit-il, suave. 

— Faut-il en conclure que l'un de nos clients vous l'a offert ? 


— Vous n'y êtes pas. D'ailleurs, cessons, si vous le voulez bien, ce petit 
jeu de devinettes. Ce chauffage, poursuivit-il sur un ton devenu brusque- 
ment sérieux, c'est un peu à vous que je le dois. Tout comme c'est à moi 
que vous devez d'être encore en vie. 

— Je ne comprends pas, fis-je, hésitant entre la colère devant la sorte 
d'impertinence de mon interlocuteur et une sorte d'angoisse qui commen- 
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çait à naître en moi. Je n'avais, de mon existence, entendu parler de 
Baruch Wolff. Je ne voyais donc pas en quoi je lui eusse dû la vie. Impos- 
sible même de soupçonner d'infamie ma sainte mère, qui m'avait mis au 
monde quand Baruch n'était vraisemblablement encore qu'un enfant. De 
toute façon, l'outrecuidance du Thibétain dévait s'expliquer d'une façon 
ou de l'autre. Pour autant qu'il s'agisse naturellement d'outrecuidance. 

— La date du quatorze juin dernier vous a certainement laissé un 
souvenir très vif fit-il en: souriant, tout en remplissant à nouveau son 
verre et le mien. 

— C'était le jour de mon accident d'auto. 

— Où, logiquement, vous deviez laisser la vie. 

— Logiquement, oui ! reconnus-je assez sèchement. 

— Et pourtant, vous êtes là. Tout n'est pas toujours très logique sur 
la Terre, du moins en apparence... ironisa-t-il. Mais trève de plaisanterie. 
Vous souvenez-vous d'avoir reçu, quelques jours avant le quatorze juin, 
une enveloppe normalement affranchie à votre nom, mais ne contenant 
rien ? 

En un éclair, je me souvins du fait. J'avais effectivement reçu une 
enveloppe blanche, allongée et l'avais ouverte en même temps que mon 
courrier de ce jour-là. Je m'étais étonné qu'elle fût vide. J'avais tâché 
d'y découvrir l'adresse de l'expéditeur. Aucune mention. J'avais ensuite, 
par acquit de conscience, vérifié la suscription. Elle était nette, d'une 
écriture que je ne connaissais pas, portant clairement mon nom et mon 
adresse. Quant au cachet-de la poste qui eût pu fournir une vague indi- 
cation, il était malheureusement illisible. Je jetai l'enveloppe et oubliai 
l'incident. 

Baruch venait de me le rappeler. Comme je n'avais parlé à personne 
de ce petit fait sans portée, je devais donc en arriver à admettre que le 
Thibétain me connaissait avant notre rencontre. 

L'homme n'avait pas attendu ma réponse à sa question pour continuer. 

— C'est cette enveloppe qui vous a, provisoirement, sauvé la vie. 
Vos jours étaient comptés. J'ai simplement retardé le destin. 

Baruch Wolff s'était tu. Toute cette histoire ne pouvait plus relever 
d'une farce, d'une facétie de mauvais goût. J'étais plus que troublé. Je 
regardai attentivement l'homme qui, pour l'instant contemplait placide- 
ment le verre de whisky qu'il tenait dans la main. 

Sans être d'un naturel craintif, je dois avouer que je commençais à 
prendre peur. Plus rien ne m'autorisait à prendre Baruch pour un impos- 
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teur. L'histoire de l'enveloppe avait ébranlé mon doute. Il y avait un 
trop grand concours de coïncidences pour qu'on pût encore parler de 
hasard. Tout cela échappait aux lois des probabilités normales. 

Je crus pourtant le moment venu de reprendre du poil de la bête, 
réaction naturelle quand vous sentez la peur vous gagner. 


— Tout ceci, Monsieur Wolff, ne m'explique pas comment un chauf- 
fage Allisson & Co. est installé dans votre chalet. 


— Jeune homme, fit Baruch, changeant brusquement de ton, vous 
semblez cruellement fermé à tout ce qui, pour vous, n'est pas la grossière 
logique. 

J'avais toujours cru, jusqu'alors, que la logique, fût-elle qualifiée de 
grossière, était un atout maître d'un bon équilibre mental. Quant au 
qualificatif de « jeune homme », dont Wolff venait de m'interpeller, il 
n'était pas fait pour m'amadouer. Je me tus cependant, me forçant à ne 
pas répliquer. Mon intuition n'avait pas eu de peine à m'avertir que je 
me trouvais devant le feu rouge. 

— Cette affaire de chauffage est la dernière de mes préoccupations, 
reprit le Thibétain. Elle sera la dernière des vôtres également, si vous 
voulez bien m'écouter. Bien que — ici, la voix de l'homme prit une into- 
nation vaguement humoristique — ce soit en fin de compte à cause du 
mauvais réglage de mon chauffage que vous vous trouvez sous mon toit 
et que vous pouvez m'être utile. Mais redevenons sérieux ! Avez-vous 
déjà entendu parler de la loi des grands nombres ? Je n'en doute pas. Je 
n'ai donc pas besoin de vous rappeler que ce que les habitants de la Terre 
appellent « hasard » est une notion purement subjective, due à la brièveté 
de leur existence, la brièveté de leur histoire, la brièveté de leurs connais- 
sances. Dans un univers fini, il n'y a pas de hasard, à partir du moment où 
vous disposez du facteur « temps », ce facteur que l'on peut très justes 
ment nommer la quatrième dimension. Le hasard n'existe pas. À condition 
de disposer du « temps », deux enfants jouant à pile ou face avec une 
pièce parfaitement équilibrée tendront vers une égalité absolue de chan- 
ces. || est vrai que ces deux enfants seront entre-temps pourvus de barbes 
vénérables. Partant de ce principe qui, pour vous, Terriens, est mathé- 
matiquement admis, vous pouvez admettre que le sort de chacune des 
plus infimes parties constituantes de l'atome est rigoureusement fixée. Rien 
ne se passe qui ne puisse être prévu, si l'on s'y prend à temps et si l'on 
peut contrôler le sort de chacune de ces parties d'atomes. Le destin de 
tout ce qui constitue l'univers — dont vous autres, humains, avez vous- 
mêmes reconnu avec votre Einstein qu'il est fini — peut être prévu avec 
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une certitude absolue. Ceci présupposant une seconde condition : celle 
d'une mémoire infaillible. 


Pour les soixante ou quatre-vingt petites révolutions autour de votre 
Soleil, qui pour vous, Terriens, bornent votre vie, il peut paraître impen- 
sable qu'il existât des êtres exceptionnels capables d'enregistrer chaque 
combinaison d'atome durant un temps qui confine, vu du système solaire, 
à des incommensurabilités d'éternité. 


Cette mémoire, cette perception totale, ce temps quasi illimité pour 
des notions humaines, sont choses normales pour ces êtres d'ailleurs que 
sont mes semblables. 


Ceci n'a rien de sorcier et ne relève d'aucune notion métaphysique. 
Vous autres, Terriens, avec les mesures ridiculement réduites de votre 
univers de Lilliput, vous en êtes quand même arrivés, ce qui n'est déjà pas 
mal, à formuler cette loi des grands nombres dont nous, de par notre 
longévité et la perfection de nos sens, avons fait l'instrument de notre 
puissance. : 

I n'y a aucune commune mesure entre la durée de votre vie d'hu- 
mains, entre la vie de votre race tout entière, entre la durée même de 
votre galaxie et les millards d'années-lumière de la vie de mes semblables. 

Toutefois, nous sommes soumis aux mêmes lois universelles de la vie et 
de la mort. Ce n'est qu'une question d'échelle de grandeurs. Destinés à 
mourir tôt ou tard, il va de soi que nous avons, nous aussi, nos passions, 
nos soucis, nos faiblesses. 

Quelques-unes de ces faiblesses sont, cher monsieur Dauphin, qu'il n'a 
plu de prendre aspect humain, d'être frileux et d'apprécier un drink 
de temps en temps. 

Tout en parlant, Baruch Wolff venait à nouveau de remplir nos verres, 
confirmant par le geste l'assurance qu'il venait de me donner d'être 
affligé d'un amour certain pour le whisky. Pour ma part, je dois avouer 
que je souffrais d'une faiblesse presque semblable, puisque — jusqu'à 
présent — j'avais honorablement tenu ma partie dans ce petit duo déqus- 
tatif.… 

À ce point du récit du Thibétain — pouvais-je encore l'appeler le 
Thibétain ? — je n'avais pas encore ingurgité un nombre suffisant de 
whiskies pour perdre ma lucidité à les compter, histoire de savoir le 
moment précis où une saine évaluation de mes capacités m'obligerait à 


dire stop. Je n'en arrivais pas moins à ce stade d'acuité intellectuelle et 
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de limpidité de la pensée qui, chez un amateur éclairé de scotch, 
précède de peu la chute dans le trou sombre du sommeil. 


Tandis que Wolf poursuivait ses explications, je l'avais attentivement 
observé. || m'avait semblé sentir dans sa voix, lorsqu'il m'avait fait l'aveu 
des passions, des faiblesses de ses congénères, comme une sorte d'hési- 
tation, de regret, voire de remords, comme s'il m'en avait déjà trop dit. 
Etait-ce la boisson ? Je me sentais naître pour lui comme une sympathie 
faite d'un peu de compassion. 


— Je vous ai assez dit, reprit Baruch, pour que vous me preniez soit 
pour qui je suis, soit tout simplement pour un fou. Cela n'a d'ailleurs 
aucune importance. Vous vous doutez bien que l'avis des Terriens, nous 
nous en soucions peu. D'ailleurs, je me demande ce qui m'a porté à vous 
avoir mis dans la confidence... Remarquez bien que rien ne limite notre 
liberté : ce serait vraiment trop dommage qu'après avoir dompté la 
matière comme nous l'avons fait, nous ne jouissions pas d'un libre arbitre 
quasiment sans bornes, aussi illimité — pour des normes terriennes — que 
nous le permet la préscience, à très longue échéance, de ce que vous 
appelez l'avenir. 


Une fois encore, je vous le répète, la prévision du futur n'a rien de 
mystérieux. Tout n'est qu'une question de mesure. En voulez-vous un 


A 


exemple que je choisirai à votre portée ? 


Baruch avait entre-temps vidé son verre, débouché une autre bouteille 
et, Voyant que mon récipient était encore presque plein, s'était servi une 
nouvelle rasade sans se soucier, cette fois, de m'entraîner au même 
rythme que lui. J'avais toutefois remarqué que sa main tremblait légè- 
rement. : 


— Un exemple ? Vous êtes chez vous, seul, le soir, tranquillement 
occupé à lire. || est huit heures. Vous décidez de lire jusqu'à minuit. A 
portée de la main, vous avez de la lecture à satiété. Vous n'êtes pas 
trop fatigué. Pouvez-vous, logiquement, prévoir l'avenir avec certitude 
jusqu'à minuit ? Sur les quatre heures qui vont s'écouler, vous êtes en 
droit de prédire un certain futur avec une très grande chance d'exacti- 
tude : vous savez que vous ne vous endormirez pas et que votre constance 
à poursuivre votre lecture ne dépend que de votre volonté. 


Les seules choses qui pourraient démentir votre prédiction sont les 
cas peu probables d'une visite, d'une panne de lumière et d'un tremble- 
ment de terre. 


Vous voyez donc que, vous autres humains, avec vos normes lillipu- 
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tiennes de temps et d'espace, vous pouvez prévoir l'avenir avec une très 
grande chance de certitude, à la condition naturellement de demeurer 
dans les limites de vos connaissances. Celles-ci vous ont permis d'éliminer, 
avec une certitude qui vous est donnée par la loi des grands nombres, 
l'hypothèse de la panne de lumière et celle du tremblement de terre. 
Que faisons-nous d'autre, sur une échelle différente ? Avec, tout comme 
chez vous, quelques erreurs... 


Baruch Wolff marqua un temps. I| me regarda, narquois, les yeux un 
peu embrumés, me sembla-t-il.. 


— Une erreur comme, par exemple, celle du chauffage dont je 
n'avais pu prévoir la panne. 


Depuis le début de son exposé, j'avais attentivement suivi les expli- 
cations du Thibétain que dans ma pensée, je continuais à baptiser de ce 
nom, bien que rien jusqu'ici ne m'ait permis de lui accoler cette étiquette 
avec certitude. Mon ahurissement des premiers moments avait fait place 
à une curiosité grandissante : tout, chez Baruch, me semblait si logique, 
si sensé, si naturel, que j'en étais progressivement arrivé à oublier l'invrai- 
semblance du point de départ : j'étais le premier être humain à pouvoir 
écouter, posément, un extra-terrestre qui s'exprimait comme vous et moi, 
fût-ce avec l'accent anglais. 


Baruch Wolff n'avait pas à m'expliquer comment il avait pris figure 
humaine. Malgré nos multiples whiskies, je conservais assez de clarté de 
pensée pour deviner qu'un être qui disposait, pour la durée de son exis- 
tence, de quelques millions d'années-lumière, n'était pas en peine de 
s'affubler d'une défroque de chair et de sang. Et peut-être même d'une 
sensibilité tout aussi humaine que la mienne, à en juger par la préfé- 
rence incontestable qu'il accordait au scotch. 


Une fois encore, Baruch avait vidé son verre. J'en avais fait autant 
du mien. Pourquoi me gêner ? La bouteille était de bonne marque et l'on 
n'a pas tous les jours l'occasion de se flanquer une petite cuite en 
compagnie d'un extra-terrestre. J'en serais quitte pour une bonne 
migraine, inconvénient sans conséquences d'ailleurs, puisque j'étais en 
vacances. 


Quant à mon ami le Thibétain, sa résistance au scotch commençait à 
faiblir. C'était peut-être une impression. Mais il me semblait vaciller quel- 
que peu derrière son comptoir. N'empêche que la suite de ses confidences 
m'apparut tout aussi impeccablement logique que le début. Quant à 
l'allusion qu'il venait de faire à son chauffage central, celle-ci m'avait 
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rendu toute ma lucidité, automatiquement replongé dans la réalité la plus 
matérielle. 


— My dear Bill — Baruch avait d'office anglicisé mon prénom — je 
vous verse le dernier ? 


Il joignit le geste à la parole et reprit son récit. 

— Comme dans la mécanique la mieux réglée, un petit imprévu de 
rien du tout peut avoir de grandes conséquences. C'est ce qui m'arrive. 
Je me suis offert le luxe d'un séjour sur la Terre. Très, très intéressante, 
votre Terre minuscule. Elle a d'ailleurs beaucoup de succès chez mes 
semblables. C'est ce qui fait que, pour ne pas affoler les Terriens, on limite 
au maximum les autorisations d'y résider. Vous rendez-vous compte du 
désordre que provoquerait une invasion massive d'extra-terrestres de mon 
genre ? Surtout si une bonne partie d'entre eux se laissaient aller, comme 
moi, aux confidences ? Bref, pour le peu de temps qu'il reste à la Terre 
d'exister, je ne voulais pas rater ça. Vous autres, humains, vous en êtes 
à un curieux degré de votre évolution. Contrairement à ce qu'affirment 
vos biologistes, votre cerveau ne s'est pas développé au même rythme 
que votre organisation corporelle. Si bien que votre race s'éteindra avant 
que votre esprit, qui était fort bien parti, ait le temps de rattraper le 
corps. Je vous ai même trouvés, les Terriens, si intéressants, que je n'ai pu 
résister au plaisir de jouir de quelques-unes des étranges petites joies que 
vous vous offrez. Les filles du Quartier latin, un peu de haschich, ma petite 
épouse chinoise, mon joli bébé. N'est-ce pas qu'il est réussi, le petit terrien 
que j'ai offert à ma femme ? Et ce diable de whisky. Suivant la loi des 
grands nombres, parti comme je l'étais quand je me suis rendu visible 
sous une défroque humaine, un beau matin des inscriptions aux cours à la 
Sorbonne, avec le caractère et le physique que je m'étais plu à choisir, 
je me suis donc retrouvé dans cet hôtel de montagne où il me fallait, vous 
vous en doutez, un chauffage central. Nous aimons, nous autres, nous ren- 
dre frileux. La jouissance est double de se réchauffer. Sans compter qu'il 
m'arrive, parfois, d'héberger de mes semblables. J'ai donc choisi un 
modèle parfois confortable. Un peu trop puissant, même. Et la panne — 
encore un drink, mon cher Bill ? — est le petit imprévu de mon expérience 
terrestre... 


Toutes les composantes de ce puzzle d'atomes, poursuivit Baruch, dans 
lequel je vois clair et dont le mécanisme remonte à quelques milliers 
d'années-lumière, avaient été prévues. Un seul hic : comment dépanner 
votre fichu système Allisson & Co.? Cette panne, c'est à peu près le 


tremblement de terre qui ne devait pas se produire quand vous aviez 
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décidé de lire jusqu'à minuit. Et qui s'est produit quand même... J'ai 
tâché de happer au passage ce que vous, vous appelez le destin et qui, 
comme je vous l'ai expliqué, n'est que le déroulement inéluctable des 
événements. Ce destin, c'était le vôtre. En bonne logique, vous deviez à 
la fois mourir il y à quelques mois et vous deviez savoir me dépanner... 
Vous n'êtes pas mort. Vous êtes arrivé ici. Tout était parfait. Sauf que 
j'eus vite fait de comprendre, au jeu des particules d'atomes de votre 
cervelle, que vous ne pouviez m'être d'aucune utilité. Sauf celle, naturel- 
lement, de me tenir agréablement compagnie. 


x 


Je crus courtois de sourire à ce compliment. Décidément, Baruch 
Wolff ne me déplaisait pas. Pour un extra-terrestre, il avait une humanité 
bien terrestre et j'en venais, tandis qu'il parlait, à me demander combien 
de ses semblables peuplaient la Terre sous un camouflage tout aussi 
vraisemblable que le sien. Poussée dans ses retranchements, l'hypothèse 
devenait hallucinante. N'était-ce pas à elle que l'on devait cette perma- 
nence, parmi les pythes chers à toutes les époques, de la croyance aux 
démons, aux anges, aux fantômes, aux djinns, aux lutins, aux farfadets, à 
que sais-je encore ? 


Toute crainte s'était évanouie en moi. Je me sentais parfaitement 
décontracté et en arrivais progressivement, le whisky aidant — nous 
avions à nouveau vidé nos verres que Baruch, sans tergiverser, s'était 
empressé de remplir —, à me poser certaines questions, auxquelles une 
réponse m'apparaissait passionnante. Car enfin, on n'a pas tous les jours 


l'occasion d'écouter les confidences d'un extra-terrestre. 
— Me permettez-vous quelques questions ? fis-je. 


— Au point où nous en sommes, répondit mon hôte, allez-y : je vous 
en ai tant dit que je pourrais mal vous laisser sur votre faim. 

— Qu'importe ? répliquai-je. Ne m'avez-vous pas dit, tout à l'heure, 
que j'oublierais tout ce que vous m'avez raconté, quand vous le décide- 
riez ? 

— Qui vous dit que je ne puisse changer d'avis ? Rien, aussi logique- 
ment que tout est logique dans l'Univers, ne s'oppose à ce que vous vous 
souveniez d'un épisode qui paraîtra souverainement illogique à vos petits 
congénères bornés. Vous voilà donc tranquille de ce côté, si cela peut 
vous faire plaisir. 


— Dans ce cas, fis-je, l'incident de l'enveloppe vide me paraît quelque 
peu gratuit. 


Baruch Wolff éclata de rire, du large rire des Thibétains. || avait de 
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splendides dents blanches de carnassier et je fus obligé d'admettre que, 
pour un extra-terrestre, il avait su choisir une défroque humaine qui avait 
dû faire fléchir la vertu de pas mal de fillettes du Boul'Mich'. 


— N'avez-vous pas compris, me répondit-il, que pour vous amener 
ici, à mon chalet, il fallait que je dérange, de quelque façon que ce soit, 
le cours de votre existence ? Il fallait, pour ainsi dire, que je vous aiguille 
sur une autre voie. Etant Terrien depuis des années, il ne m'était possible 
d'intervenir dans votre vie que par des méthodes, disons, terriennes. En 
me déguisant en humain, je perdais pour la durée de mon humanité ces 
pouvoirs bien anodins pourtant, mais qui, pour vous autres, relèvent de la 
démiurgie. Je suis heureux sur votre minuscule Terre. J'y ai organisé ma 
vie, j'y ai ma petite famille, mes petits plaisirs, mes petits manies.. 


Tout en parlant de ses petites manies, Baruch avait une fois encore 
vidé son verre. Je ne pouvais m'empêcher de penser que, parmi celles 
auxquelles il faisait allusion, il devait à coup sûr, ranger son amour plutôt 
immodéré pour le scotch whisky. 


.— Je suis donc, continua-t-il, tombé: un beau jour sur votre adresse. 
Je connaissais le cours de votre destinée : Vous deviez mourir dans cet 
accident d'auto. En dérangeant quelque peu le jeu des atomes qui vous 
composent — il vous a suffi de recevoir cette enveloppe: et je vous assure 
que cela a dérangé pas.mal de milliards de milliards d'atomes ! — vous 
étiez aiguillé sur une destinée différente, que je savais devoir vous mener 
jusqu'au chalet Dhaulagiri. * 


Une des questions qui m'intriguaient le plus était celle de l'enseigne 
de l'hôtel. Je faillis la poser à Baruch. Il devina manifestement ma curiosité 
puisqu'il enchaîna aussitôt. 


— Pourquoi Dhaulagiri ? Le Thibet est très en vogue chez nous. Il y a 
sur votre Terre, outre les pôles magnétiques que connaissent vos physi- 
ciens, de nombreux autres pôles que vous n'avez pas encore découverts 
et que vous trouverez un jour ou l'autre. Le Thibet en est un, dont un 
des pôles correspondants est le versant de la montagne où nous nous 
trouvons. Ce serait un peu compliqué à vous expliquer : vos savants ne 
s'y retrouveront que dans quelques-uns de vos siècles. N'anticipons pas, 


si vous le voulez bien. Je tiens à vous garder les idées claires, puisqu'il 
vous reste quand même quelque temps à vivre. 


En fait d'idées claires, j'en étais arrivé, petit à petit, à un vague brouil- 
lard et une furieuse envie de dormir. Baruch Wolff se préparait à débou- 
cher une nouvelle bouteille, ce qui me rappela que, lui et moi, nous en 
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avions chacun vidé plus d'une au moins. Il y avait là de quoi terrasser plus 
entraîné que moi. 


Ce qui se passa donc ensuite reste nimbé pour moi d'une auréole 
d'incertitude et d'indécision. Je me souviens que Baruch me parla de 
certaines difficultés qu'il rencontrait à maintenir son équilibre entre sa 
qualité d'extra-terrestre et son état actuel — 6 combien plaisant ! — 
d'humain. Il semble me rappeler qu'il fit allusion à certains reproches qui 
lui auraient été faits par ses semblables, en dépit du respect qu'ils nour- 
rissent pour la liberté individuelle et pour le libre choix qu'il avait de 
mener l'existence qu'il lui plaisait, au sujet de certains petits travers indi- 
gnes d'un extra-terrestre de sa valeur et auxquels l'amour immodéré du 
whisky ne devait pas être étranger... 


Je sais en tous cas que je pris cordialement congé du Thibétain, en 
lui promettant de lui envoyer sans délai un monteur pour le dépannage de 
son chauffage central. 


Le lendemain, je me réveillai vers les onze heures avec une de ces 
migraines qui comptent dans la vie d'un homme. Il existe heureusement 
d'excellents comprimés de fabrication américaine qui me remirent sur pied 
dans le courant de l'après-midi. Je trouvai ma voiture parfaitement garée 
dans le garage de mon hôtel, ce qui prouve qu'il y a des grâces célestes 
pour les ivrognes. 


Une irrésistible envie me prit d'aller serrer la main de mon ami Baruch. 
N'avais-je pas d'innombrables questions à lui poser encore ? Je repris 
donc la route qui montait vers le chalet « Edelweiss ». Au carrefour qui 
devait me conduire vers le « Dhaulagiri », j'hésitai un moment et optai 
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pour la gauche. Après quelques centaines de mètres, j'avais la certitude 
de m'être trompé. Je rebroussai donc chemin et me retrouvai au carrefour 
douteux. Je m'engageai dans l'autre route : il ne me fallut pas longtemps 
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pour comprendre que je m'étais fourvoyé pour de bon. 


Quand je lui avais demandé mon chemin, le Thibétain m'avait indiqué 
l'« Edelweiss » en contrebas : de cela, je me souvenais parfaitement. Je 
quittai ma voiture et m'engageai sur les pentes herbeuses qui, dans mon 
esprit, devaient dominer l' « Edelweiss ». 


Pendant plus d'une heure, c'est en vain que je cherchai. Mon énerve- 
ment, mon agacement croissaient en même temps que mon impatience : 
n'était-il pas ridicule de ne pas retrouver un batiment où j'avais passé des 
heures la veille ? Plusieurs fois, je revins sur mes pas. Mais il fallut me 
rendre à l'évidence : plus trace de « Dhaulagiri » ! Plus trace du sympa- 
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thique Thibétain, de sa petite femme chinoise et de leur mignonne poupée 
d'enfant. Tout c'était évanoui comme au réveil d'un rêve. 


Pourtant, je ne l'avais pas rêvée, cette enveloppe vide que j'avais, un 
jour, trouvée dans mon courrier ? Et cette migraine que je traînais, je ne 
l'avais pas rêvée, non plus ? 


Je redescendis vers Chassebourg, assez morose. Car dans ma décep- 
tion, il n'y avait pas que de la curiosité insatisfaite. Dans le village, je 
m'informai chez tous les gens susceptibles de me renseigner : nul n'avait 
entendu parler du chalet « Dhaulagiri ». Je décrivis ses habitants : on 
m'assura que je devais confondre. Mon insistance parut même suspecte à 
certains et je suis convaincu qu'il y a des chassebourgeois qui me consi- 
dèrent comme légèrement timbré. 


Etait-ce moi qui me trompais ? J'étais prêt à le reconnaître, n'étant 
pas homme à m'accrocher à quelqu'hallucination. Pourtant, j'aime bien 
ma tranquillité d'esprit. Elle est la condition de ce bon équilibre mental 
dont je n'ai jamais été départi. Aussi, ce jour-là, décidai-je deux choses. 
La première, c'est que, plus jamais, je ne parlerais à quelqu'un de toute 
cette histoire. La seconde, c'est que Baruch Wolff m'en avait trop dit 
pour n'être pas décemment contraint d'aller retrouver, au delà de quel- 
ques millions d'années-lumière, ses sympathiques semblables qui, pour 
puissants et sages qu'ils soient, ne dédaignent pas notre lilluptienne pla- 
nète et les petites joies qu'elle dispense. 


CONTES-GOUTTES 


par JACQUES STERNBERG 


LA PENSEE 


: D'abord, il y eut la bombe. Elle ne tua personne, mais quelques jours 
plus tard, toute pensée devint, à travers le monde, contagieuse. C'est 
ainsi qu'un homme pensa au suicide, il y pensa avec intensité. Des 
centaines d'hommes pensèrent bientôt à la même chose. Puis des milliers, 
des millions d'hommes. 


Alors, en toute quiétude, les Trèbles débarquèrent sur la Terre, 
- l'envahirent et firent sa conquête sans aucun combat. 


* 
LE TEMPS 


— Je vous aime, déclarai-je à Sylgère qui habitait la planète Drouge. 
Voulez-vous m'épouser ? 


Vingt ans de ma vie passèrent. J'eus même le temps de mourir. Syl- 
gère se tourna vers moi. 


— Mais oui, répondit-elle immédiatement, sans hésiter. 


X 
LA VITESSE 


Depuis des semaines déjà il remontait le cours du temps, sans s'arrêter 
nulle part, grisé par la vitesse des événements qui défilaient à l'envers 
dans son regard. 
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Soudain il s'arrêta, hurlant de douleur : Dieu lui enfonçait brutalement 
cette côte légendaire qui avait été la première femme. 


LS 
L'ADMINISTRATION 


Il venait à peine d'atteindre la Galaxie XS 654, après trente ans de 
voyage dans l'espace, quand lui parvint le relevé des contributions direc- 
tes demeurées impayées depuis ces trente ans. 


* 
LE REFLET 


Les redoutables Puristres avaient le dessus dans la guerre qu'ils 
menaient sur Terre. L'humanité allait périr. C'est alors que, par hasard, 
ces êtres se virent pour la première fois dans un miroir. Ils demeurèrent un 
instant atterrés, puis pris de panique ils s'enfuirent en désordre, aban- 
donnèrent cette planète et ne revinrent plus jamais. 


+ 
LA DISTRACTION 


Sur Mombe la Verte, il existe encore des Amicales d'Humanophiles qui 
organisent tous les dimanches des lâchers monstres d'hommes-voyageurs. 


* 
L'INVISIBLE 


La planète Erge parut aux navigateurs un terrain idéal pour un débar- 
quement sans problème : une gigantesque surface de neige étincelante, 
lisse et moelleuse. 


L'astronef descendit, éclata bientôt, déchiqueté. 
La réverbération était tellement forte sur ce monde qu'on ne voyait 
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pas qu'elle était uniquement faite de pics effilés comme des lames de 
rasoir. 


x 


LE PASSE , 


Il passait pour un grand voyageur. 

Il faut dire qu'il avait sillonné toutes les grandes époques de l'huma- 
nité depuis la Préhistoire jusqu'aux limites du Futur, en passant par le 
Moyen Age, l'Antiquité, la Renaissance et autres siècles célèbres. 

C'est dire que cet explorateur des grands espaces temporels provoqua 
quelque sensation quand il déclara officiellement qu'il ne retrouvait pas 
la moindre trace des XVI° et XVII° siècles dont on avait pourtant beaucoup 
parlé. À ces époques, il n'avait trouvé qu'un grand vide. Même pas de 
Terre. Rien, le néant. 


* 


LE MIRAGE 


L'émotion sur Terre fut grande quand on apprit que la planète Digruge 
n'était qu'une gigantesque mine d'or en poudre. Il suffisait de se pencher 
et de ramasser cette richesse qui composait le sol de ce monde. 

Deux cents caravelles spatiales partirent à la conquête de ce fabuleux 
butin. Quarante-deux seulement revinrent de ce Voyage au bout de la nuit, 
mais chargées d'une gigantesque cargaison de cet or que l'on déversa 
des caravelles dans les banques nationales du pays. Où l'on comprit que 
cet or n'était que du sable. L'air de Digruge, l'air NARNeA était cause 
de ce mirage. 


ESS 
LA PRUDENCE 


Quand le Strulgien vit, à proximité de la planète Terre, les énormes 
panneaux lumineux marqués « ATTENTION ! MONDE HABITE ! » il dévia 
de sa course et s'enfonçä avec sa fusée dans la nuit déserte de l'espace. 
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Personne n'eut le temps de comprendre. 

Personne n'aurait pu. 

Un jour, en une seconde, la Terre disparut de la carte de l'Univers. 
Comme ça. Gommée littéralement. 


Gommée, c'était bien cela : en réalité, la Terre n'était qu'une faute 
d'orthographe dans l'univers. 


x 


LE PETROLE 


Sur ce monde appelé Derrick le Dollar on ne trouvait que du pétrole. 
Quelle mine ! Inépuisable, en plus. 

Mais, après quelques mois, on se trouva dans l'obligation d'installer à 
grands frais des raffineries capables de changer le pétrole en eau potable. 

En effet, on en manquait complètement là-bas. 


* 
LES MAITRES 


Un jour « Ils » revinrent sur Terre. Leur patrie. 


Ils nous apprirent que nous n'étions ni des animaux, ni des êtres 
humains. Mais des robots de chair simplement car « Ils » avaient utilisé 
cette matière synthétique pour nous fabriquer. « Ils » l'avaient trouvée 
plus souple et plus économique que le métal. « Ils » nous avaient d'ailleurs 
fabriqués à leur image. Grossièrement cependant. Eux seuls étaient les 
êtres humains de ce monde qu'ils avaient abandonné depuis bien long- 
temps. Îls nous l'avaient laissé pendant quelque temps. Pour le défricher 
sans doute et l'organiser. 


Maïs voilà qu'ils étaient revenus. 


SOULIIVGDE 


par MARCEL BATTIN 


Marcel BATTIN a trente sept ans. Il est Lorrain d'origine et Tou- 
lousain d'adoption, mais il a successivement parcouru les Antilles, 
les U.S.A., le Sénégal et la Grande-Bretagne. Dessinateur humoriste 
et peintre du dimanche, Marcel BATTIN possède un style frès per- 
sonnel et ses nouvelles de science fiction, assez cruelles, ne ressem- 
blent à aucunes autres. Toutes d'ailleurs ont des caractéristiques com- 
munes comme vous pourrez en juger au cours des mois à venir. 


Ses auteurs préférés hors science fiction : Balzac, Malraux, Céline, 
Hemingway, Orwell, Simenon, Poe, Léon Bloy et Koestler. 


ea 


Des fois, y me prend l'envie de me sortir un peu, alors j'attends que 
la nuit soit tombée. Les autres commencent à causer ensemble, mais ça 
m'intéresse pas ce qu'ils peuvent se dire. Je passe la petite porte, je longe 
le mur et je débouche dans la rue basse. 


Y à jamais grand monde dans les rues, chez nous, quand il fait nuit. 
L'éclairage ha ! ha ! n'en parlons pas. Il y en a seulement dans la Grand' 
Rue, quelques lampes jaunâtres qui se balancent au bout de leur fil. Si 
c'était pas la petite lueur qui encadre les volets fermés, on croirait que le 
village est désert. Quand vous entendez jurer, c'est quelqu'un qui est sorti 
pour pisser et qui se cogne contre une brouette, où qui s'empêtre dans 
une charrette abandonnée là où on l'a déchargée. 


Je traverse en face de chez les Larrieu, et je m'arrête sous la fenêtre 
de la cuisine des Gaudu. 


Fenêtre et volets sont fermés comme partout, mais il y a un côté de 
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la fenêtre qui est tout gauchi, alors ils ne peuvent pas mettre la barre et 
moi j'entends tout ce qui se dit. Le vieux Gaudu, y grogne toujours après 
quelque chose, que le vin est piqué, que la soupe est froide, que le lard 
est trop salé, je sais pas quoi encore. Alors moi, je ris parce que le Charles 
Gaudu lui dit avec sa grosse voix : « Mangez vot' soupe, le père, et 
foutez-nous la paix. Vous voyez même pas qu' vous êtes en train de baver 
sur vot' froc. » 


Je voudrais bien que la Lucie cause, parce que j'aime bien entendre sa 
voix, mais son père veut pas qu'elle parle à table, alors on l'entend seule- 
ment dés fois dire : « Du pain p'pa si vous plaît. » « P'pa tu m'as pas 
donné à boire si vous plaît. » C'est pas grand-chose, mais moi je suis 
quand même content. 


Alors je m'en vais doucement jusqu'à chez nous. 
Je devrais pas y aller, parce qu'après je suis tout triste quand je m'en 
reviens. Mais c'est plus fort que moi, il faut que j'y aille. 


Je passe devant toutes les maisons de notre rue. Le tabac-buvette, 
avec sa porte aux petits carreaux de couleur. L'épicerie, avec sa devan- 
ture toujours bien arrangée, dont un jour le Louis Fromentier avait cassé 
la vitrine d'un coup de fronde. La maison de Madame Dalbras, avec tou- 
jours des fleurs sur le rebord des fenêtres, et une plaque noire avec des 
lettres dorées à côté de la porte : SAGE-FEMME. La maison du Roger 
Bourdieu, qui a une mère et pas de père. Après, c'est la maison du maré- 
chal-ferrand, avec l'atelier où on regardait, avec les copains, jaillir les 
flammes de la forge, et mon cousin Albert qui me clignait de l'œil en 
tirant sur la tringle du soufflet. 


Après, c'est chez nous. 
Je reste là, devant la porte, et je les vois rien qu'en pensant. 


Mon père lit son journal et, de temps en temps, sa main tâtonne pour 
trouver la bouteille et il se sert un verre de vin. Ses cheveux sont tous gris 
sur les côtés et, des fois, il fait semblant de lire et il regarde le mur par 
dessus son journal. Alors il fait des grimaces, et se sert un autre verre. 


Mon frère fait ses devoirs, le coude de la main qui écrit collé au corps, 
l'autre en pointu loin sur la table. Il frotte ses pieds l'un contre l'autre, 
ça veut dire qu'y peut pas faire son problème. Tout à l'heure il va dire : 
« P'pa ! » d'une petite voix timide. 


Maman... 
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Maman elle tricote une manche de gilet. Elle a la tête baissée et on 
ne voit que ses cheveux tous blancs. Elle a le dos rond et, des fois, elle 
relève la tête et regarde une photo, sur le buffet. Alors elle s'arrête de 
tricoter, et elle remue les épaules comme si elle avait froid. Y a Mounou 
qui miaule doucement à côté de sa chaise, mais elle tape pas sur son 
genou comme avant pour le faire grimper. Et puis elle pose son ouvrage 
sur le coin de la table, met ses mains l'une contre l'autre, et elle a l'air 
toute maigre et fragile. 


Alors je m'en vais, vite. 


Je repasse devant chez les Gaudu, mais je n'ai plus envie d'écouter. Je 
traverse, je longe le mur bas, et je rentre. Ÿ a les autres qui causent 
encore ensemble. C'est léger, on dirait le bruit du vent dans les feuilles. 
Je rentre. 


Qu'il fait froid, sous ma dalle. 


4 


LE PREMIER MUTANT 


par RAY CAMPBELL 
traduit par Robert MILRAIS 


Vous connaissez déjà Ray CAMPBELL par sa nouvelle « LE MU- 
TANT » parue dans notre premier numéro. 


A l'époque, des lecteurs onf cru qu'il s'agissait de la parodie 
d'une certaine lifférature américaine. Rien n'est moins vrai. Ray 
CAMPBELL délire parfois, mais croit toujours en ce qu'il écrit. 


Vous allez pouvoir juger aujourd'hui une autre face de son talent : 
un conte cruel et évocateur. Mais bien entendu, comme toujours chez 
Ray CAMPBELL, c'est une histoire de Mutant. 


Le cheval regarda l'homme s'approcher, hennit, se cabra et s'enfuit 
follement à travers le pré. 

L'homme s'arrêta et regarda pensivement l'animal qui se serrait crain- 
tif contre la barrière de l'autre côté de l'herbage. Encore un être qui avait 
peur de lui ! Et pourtant : il ne lui voulait aucun mal ! 

D'un geste las, il rejeta sur son épaule le vieux havresac qui contenait 
toutes ses richesses : un pantalon rapiécé, une chemise de couleur dou- 
teuse, une paire de chaussons éculés, un tire-bouchon, une couverture 
déchirée et un harmonica. 

Se détournant du pré où le cheval frémissait encore, il regagna l'as- 
phalte et reprit sa route sous le soleil de midi. 

Il aimait les bêtes et toutes se détournaient de lui. || avait envie de 
les approcher, de les caresser, de soulager leurs misères et toutes préfé- 
raient se blesser et même périr à se laisser toucher par lui. 

Un jour, en traversant un bois, il avait trouvé sur son chemin un lapin 
pris au piège. Le lacet l'avait attrapé par une de ses pattes postérieures. 
Projeté en l'air sous l'action d'une branche tendue, il gigotait lamentable- 
ment au bout du fil d'acier. Compatissant, il avait voulu délivrer le pauvre 
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garenne de sa méchante posture. Convulsé par la terreur, ce dernier 
s'était frénétiquement débattu et avait même tenté de mordre son 
sauveur. Réalisant que le seul soulagement qu'il pouvait apporter à la 
bête, était de s'éloigner, il était parti tristement, le cœur lourd d'être si 
mal compris. 

Avec les hommes, c'était encore pire. Ils ne fuyaient pas à son appro- 
che, mais le chassaient de loin en lui jetant des pierres. Combien de fois, 
arrivant dans un village à l'heure de la sortie de la messe, il avait vu la 
foule reculer avec effroi, les enfants cacher leur tête dans les jupes de 
leurs mères et les pères ramasser des cailloux à leurs pieds. 

Il savait-qu'il les terrifiait et pourquoi il les terrifiait. Mais son désir de 
chaleur humaine et de présences amicales, son amour pour ceux qu'il esti- 
mait malgré tout ses semblables, étaient tels qu'il ne pouvait s'empêcher 
de recommencer et de surgir une nouvelle fois dans un village. Il venait 
y quêter un peu de bonté, il n'y trouvait que de la terreur et de la haine. 

Le soleil tapait dur et il sentit le besoin d'un peu d'ombre. D'un souple 
mouvement, il se glissa dans le fossé et s'étendit à l'abri d'un aubépinier. 
Un couple de fauvettes s'envola instantanément du voisinage et les herbes 
frémirent du galop des petits rongeurs en fuite. Habitué à ce vide qui se 
feisait à chaque moment autour de lui, il ne prêta aucune attention à cette 
pani=ue et soupira voluptueusement. 

Chaque brin d'herbe s'incrustait délicieusement dans sa peau: il respi- 

- rait l'arôême des fleurs, l'odeur de la terre grasse et chaude. || était 
heureux. 

Soudain, une voix retentit, présente et inopportune : 

— Que fais-tu ce soir ? Tu vas au bal ? 

ll ne l'entendait pas réellement et pourtant les mots étaient venus 
s'inscrire dans son cerveau comme si ses oreilles en avaient perçu les sons. 
Troublé au milieu de son repos, il se concentra instinctivement et vit 
mentalement l'homme qui venait de parler. C'était un jeune paysan d'une 
vingtaine d'années qui bavardait à plus d'un kilomètre de là. 

Incapable de fermer son esprit à la curiosité, il écouta : 

— Je ne sais pas encore si ma mère me le permettra. Elle n'aime pas 
que je sorte le soir. 

Instantanément, il vit la jeune fille qui venait de répondre. Elle était 
jeune et jolie. Ses cheveux blonds, ses yeux bleus, ses lèvres rouges et 
finement ourlées, la douceur candide de son visage, formaient un ensemble 
surprenant chez une iiois. 

— Tu crois qu'elle te l'interdira ? Tu es pourtant assez grande main- 
tenant pour sortir toute seule ? 
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— Je vais sur mes seize ans. Elle trouve que je ne suis pas encore assez 
âgée pour prendre mes responsabilités. Pauvre mère ! Elle se croit encore 
à la ville. Que puis-je craindre ici au milieu d'une foule parmi laquelle il 
n'y a pas un seul inconnu ? 

Son rire résonna clair comme une clochette d'argent. Et là-bas, dans 
son fossé, il fut délicieusement remué par cette fraîcheur cristalline. 

— Tu as raison. 

Ces trois mots le troublèrent profondément. Il sentait sous les paroles 
du jeune homme une émotion qu'il ne pouvait définir, une sensation 
étrange qu'il n'avait jamais rencontré jusqu'ici. 

— … Si elle t'interdit de venir, tu n'auras qu'à sortir par la porte de 
derrière dès qu'elle sera couchée. 

Il comprit que la jeune fille était aussi troublée par ces paroles que 
lui par les pensées sous-jacentes qu'il devinait. Elle s'éloigna sans répondre 
à son interlocuteur. 

— À ce soir », lui cria ce dernier. 

Elle continua sa route sans se retourner. Après l'avoir suivie des yeux 
un moment, le jeune paysan reprit son travail tandis que des images 
étranges et incompréhensibles lui traversaient l'esprit. 

Couché dans son fossé, il rêva. 

L'arome des fleurs et l'odeur de la terre le laissaient maintenant 
indifférent. || ne prenait plus aucun plaisir à la douceur de l'ombre qui le 
protégeait du grand soleil. La courte conversation qu'il venait d'entendre 
et les sentiments qu'il avait perçus chez l'un des interlocuteurs l'occu- 
paient entièrement. 

Il ne pensait pas très vite. || avait toujours été lent à mettre bout à 
bout deux idées s'enchaînant entre elles. La vie solitaire qu'il menait 
depuis son enfance, l'ostracisme qu'il subissait de la part des hommes et 
son don qui, lui fournissant les pensées des autres, le délivrait partielle- 
ment de s'en fabriquer lui-même, tout cela n'avait pas entraîné son 
cerveau aux spéculations et aux raisonnement. 

Mais cette fois-ci, peut-être parce qu'il avait perçu des sensations 
nouvelles et inconnues, peut-être parce qu'il avait encore quelques heures 
à perdre avant que le soleil ne tape moins fort et qu'il puisse continuer 
sa route, il rêva du couple dont il avait surpris la conversation. 

Dans la douce somnolence qui l'avait envahi, il revit la blonde fille 
aux yeux bleus, il entendit de nouveau son rire harmonieux, il détailla à 
loisir sa silhouette mince et agréablement tournée, il s'attarda sur la dou- 
ceur de sa voix, et le temps passa sans qu'il s'en rendît compte. 

Le soleil abordait l'horizon, lorsqu'il sortit de sa torpeur. Au même 


114 LE PREMIER MUTANT 


instant, il sut que sa décision était prise et qu'il allait une nouvelle fois 
risquer la vindicte et la haïne des paysans: 

Pour lui, la notion de durée n'existait pas. Il était capable de rester 
pendant plusieurs jours dans une vie végétative presque complète. || 
attendit donc tranquillement que la nuit fût tombée et que les cieux se 
fussent illuminés de leur milliard de vers luisants. 

Alors, il tendit son esprit et n'eut aucun mal à repérer le village où 
avait lieu la fête. Un joyeux brouhaha en montait et remplit son cerveau 
de pensées pleines d'excitation. || se mit en route dans cette direction. 

Il avançait lentement, tâtant devant lui le terrain sur lequel il progres- 
sait et lançant de temps à autre un coup de sonde pour savoir s'il ne 
s'égarait pas. La rumeur était maintenant colossale et il s'obligeait à 
n'ouvrir qu'une mince fente dans sa barrière de peur d'être submergé par 
le flot qui parvenait jusqu'à lui. 

Lorsqu'il aborda les limites du village, il n'eut plus besoin d'entrouvrir 
son esprit. Une violente masse lumineuse occupait le centre du bourg. 
Sur la place, la fête battait son plein. 

Il se glissa le long des murs. Chaque arbre, chaque borne, chaque 
caniveau lui servaient à se dissimuler un instant. 

Avançant ainsi de refuge en refuge, il atteignit le bord de la nuit et 
eut sous les yeux la foule des danseurs. 

Un orchestre tonitruait sur un rythme échevelé. Des talons martelaient 
le sol. Des cris de joie jaillissaient par endroit. Et le murmure des conversa- 
tions couvraient presque le vacarme dela musique. Mais il n'entendait rien. 
Ne possédant’aucun système auditif, seul son esprit pouvait lui permettre 
de ressentir ce qui se passait autour de lui et, pour le moment, il le tenait 
soigneusement fermé. 

Il chercha précautionneusement un abri d'où il put tout voir et où il 
échapperaïit aux regards. Un magnifique mélèze qui se trouvait hors de la 
zone illuminée, lui parut un refuge convenable et il se glissa jusqu'à lui. 
Choisissant le côté du tronc qui était tourné vers l'obscurité, il l'étreignit 
et s'éleva centimètre par centimètre. Un quart d'heure plus tard, il attei- 
gnait une branche et s'étendait confortablement sur ce perchoir fait pour 
lui. tai 

Le problème maintenant était de retrouver le couple qui l'avait attiré 
jusque là. Méthodiquement, il envoya sa sonde mentale, mince comme un 
filament, vers chacun des danseurs, quittant l'un pour l'autre et continuant 
inlassablement ses recherches. 

Pour lui, les paroles et les pensées ne se différenciaient pas. Et les unes 
et les autres avaient une couleur facilement reconnaissable. Celles de la 
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jeune fille étaient comme des blés mûrs: celles du jeune homme rouge 
sombre. Et toutes les petitesses, tous les espoirs, tout le bonheur et tout le 
malheur du village défilèrent successivement dans son cerveau. 

— … Pourquoi ne l'épouses-tu pas puisqu'il te plaît tant ? 

— Îl n'est pas assez riche. 

— C'est évidemment une raison. 

— Vous pouvez être sûr qu'aux prochaines élections. 

— Et le père m'a dit : ma petite fille. 

— Avez-vous déjà voyagé ? 


— Non jamais. 
— Si vous saviez comme il est agréable de découvrir de nouveaux 
lieux, de voir de nouveaux paysages, de connaître de nouveaux amis. > 


Et sans se lasser, il passait de cerveau en cerveau. Par la minuscule 
fente qu'il avait ouverte dans sa barrière mentale, il ne pouvait passer 
qu'une onde extrêmement fine etdevait tâtonner avant de pénétrer dans 
chaque esprit: mais en agissant ainsi, il se protégeait de la gigantesque 
clameur qui l'aurait envahi et qui aurait été capable de le tuer. 

I ne cherchaït d'ailleurs pas à comprendre les pensées qu'il percevait 
ainsi, dès qu'il était certain qu'il ne s'agissait pas d'eux, il passait à un 
autre sans rien retenir de ce qu'il avait entendu. 

— Connais-tu la dernière 2... 

— Non, raconte. 

— … il pesait bien douzé livres. Je n'en avais jamais pêché d'aussi 
gros. 
— … je l'ai rencontré hier. C'est un individu impossible... 

— J'ai soif. 

— Viens. Je te paye un verre. 

— J'aime beaucoup cette musique. Et vous ? 

Il avait fini de passer les danseurs en revue et n'avait pas encore 
trouvé ceux qu'il cherchait. Sans se décourager, il continua par les spec- 
tateurs et par ceux qui trinquaient à la buvette. 

— … j'irais bien me coucher. Mais je ne peux pas laisser Josiane 
seule. Qui sait ce qui pourrait lui arriver ? 

— … Cette petite gosse quand même ! Je m'occuperais bien d'elle 
si j'étais plus jeune. Et ce grand dadais qui reste planté là comme une 
asperge montée en graine ! 

— … dire que demain je me lève à six heures. Je ferais mieux d'aller 
me coucher. Mais je ne pourrai pas dormir avec tout ce tintamarre. 

— … vivement la fin du mois. Je n'ai même plus de quoi me payer à 
boire. Ce n'est pas une vie ! Oui pourrais-je bien taper... 
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Parmi les spectateurs, il n'avait rencontré que des gens silencieux et 
avait dû conserver plus longtemps le contact avec chacun d'eux pour 
distinguer leur coloris physique. || avait toujours plus de facilité à sonder 
ceux qui parlaient, car leurs pensées prenaient une forme rectiligne. Tandis 
qu'avec les silencieux qui laissaient vagabonder leur esprit, il devait 
suivre les méandres souvent imprévus de leur soliloque intérieur. 

C'est parmi les buveurs qu'il devait retrouver ceux qu'il cherchait 
depuis si longtemps. La jeune fille riait nerveusement aux plaisanteries de 
son compagnon. Îl s'introduisit dans son cerveau et le trouva moins clair 
que dans l'après-midi. || connaissait les effets de l'alcool et en reconnut les 
symptômes. Une brume légère enveloppait les idées et estompait la blon- 
deur de ses pensées. 

— Non, Non. Ne me fais pas rire comme cela. Je me sens si bien. 
Arrêtes. Laisse un peu ta main tranquille. Cela me fait tout drôle... 

Quittant la jeune fille, il passa au cerveau du jeune homme. L'aura 
mentale de celui-ci s'était encore assombrie. Avec -un léger frisson, il 
s'enfonça parmi les troubles pensées du paysan. 

— Encore un verre et elle sera à point. Depuis le temps que j'en ai 
envie. Garçon, deux cognacs… Cela fera le compte. Bois-le, cela te 
remettra d'aplomb... Elle a des courbes qu'il faut où il faut. ces fausses 
maigres quand même... Tiens, elle a encore de la défense. Garçon, un 
cherry... Si le mélange ne l'assomme pas, je veux bien être... elle boit cela 
comme du petit lait. Hop ! Heureusement que j'avais le bras autour de sa 
taille, sinon elle se cassait la. Viens par ici. Tu vas reposer un petit 
moment... 

A petits pas, il l'entraîna insensiblement vers ob des arbres. Arrivé 
à la limite entre l'obscurité et la clarté de la place, elle eut un dernier sur- 
saut de volonté, tenta de se soustraire à l'emprise du bras qui l'entrafnait: 
puis, sombrant dans l'inconscience, appuya sa tête contre l'épaule mascu- 
line et se laissa aller. Il l'étendit sur un lit de foin fraîchement coupé et 
calmement dégrafa son corsage. 

Depuis un moment, l'autre avait abandonné son esprit et pénétte à 
nouveau celui de la jeune fille. Sous la cuirasse mentale provoquée par 
l'alcool, il avait découvert un drame silencieux. Au fond de son incons- 
cience, elle comprenait ce qui se passait et luttait désespérément pour 
reprendre possession de son corps sans y parvenir. Elle sentait des mains 
parcourir sa poitrine et tentait de les repousser sans jamais obtenir le 
moindre mouvement de ses muscles. 

La peur et la souffrance avait décoloré ses pensées et elles étaient 
devenues blanches et translucides. Profondément ému, il se retira avec 
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précaution de ce cerveau douloureux et décida de tout faire pour la 
sauver. L'amour fait naître de grandes choses et celui qui n'avait cessé 
de grandir en lui pendant tout l'après-midi lui fournit presque instanta- 
nément un plan infaillible. 

La première partie en fut relativement simple. Introduire des pensées 
étrangères dans le cerveau du jeune paysan fut un jeu. Au bout de 
quelques secondes, celui-ci se redressait, jetait autour de lui un regard 
égaré et, sans plus s'occuper de sa victime, rejoignait la piste de danse. 

La deuxième partie réclame de lui une dépense d'énergie beaucoup 
plus grande. Il se concentra et fouilla longuement le subconscient de la 
jeune fille. Puis, lorsqu'il eut appris ce qu'il désirait savoir, il s'empara des 
commandes des muscles moteurs. 

Au début, il dut tâtonner et la jeune fille, toujours étendue sur le sol, 
fit quelques gestes incohérents. Puis ses mouvements se coordonnèrent et 
elle se dressa lentement. Ensuite, d'un pas saccadé, elle s'enfonça dans une 
ruelle voisine. À chaque carrefour, il devait appuyer le corps à un mur et 
faire une courte incursion dans son subconscient. Dès qu'il savait s'il fallait 
tourner à droite ou à gauche, il reprenait les rênes et la jeune fille sa 
marche mécanique. 

Plus elle s'éloignait de lui, plus il devait augmenter la puissance de son 

onde mentale et plus il se fatiguait. Heureusement, elle n'habitait pas au 
bout du village et il put la conduire jusqu'à sa fenêtre. Là, un ultime 
problème se posa. 

La croisée n'était pas très haute, mais il ne savait pas comment la lui 
faire franchir. || examina le problème pendant un instant et ne sut que 
décider. Mais il sentait ses forces faiblir et comprit qu'il devait agir 
rapidement. Il l'obligea à se pencher sur la barre d'appui. Ensuite, rassem- 


blant ses dernières ressources, il la força à faire contrepoids avec le 
haut de son corps et elle roula dans la pière. 
Au même moment, épuisé, il lâchait sa branche et s'abîmait trois 


mètres plus bas sur le sol. 

Au matin, la mère découvrait sa fille évanouie au pied de sa fenêtre 
ouverte et les chiens du village finissaient de dévorer une masse géla- 
tineuse qui gisait au pied d'un arbre et dispersaient à travers la place 
déserte des loques déchirées et les restes d'un vieux havresac. 


(Traduit par Robert Milrais.) 
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la revue Uténane de l'énange 


Vous pourrez lire entre autres : 


LE HAUT LIEU 
par Richard MATHESON 


LE PRIX 
DU DANGER 
par Robert SHECKLEY 


ICARE MONTGOLFIER WRIGHT 
par Ray BRADBURY 


LE CARNAVAL 
D’ORVIETO 


par Marcel BRION 


DRAME : 
DE FAMILLE 
par Gérard KLEIN 


LA MORT 
DE CHAQUE JOUR 
par Idris SEABRIGHT 


Et, bien entendu, toutes les chroniques habituelles qui 
font le succès de 
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Résultats du référendum 
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Le référendum organisé par SATELLITE aw cours du mois d'avril montre à quel 
point nos lecteurs aiment, connaissent et se passionnent pour la science-fiction. 
Nous avons reçu 6205 bulletins, très souvent accompagnés d'une lettre d'encoura- 
gement, Nous remercions vivement les auteurs de ces lettres, ainsi que tous ceux 
. qui ont bien voulu participer à ce premier référendum S.F., et nous les assurons que 

leurs désirs et leurs suggestions seront adoptés au fur et à mesure de nos possibilités. 
Voici, à titre indicatif, les principaux résultats qui se dégagent du dépouillement de 
tous les bulletins : 


LE ROMAN DE SCIENCE-FICTION PREFERE 


1. CHRONIQUES MARTIENNES, de Ray BRADBURY. 

2. DEMAIN LES CHIENS, de Clifford D. SIMAK .... à 4 points 
3. LE MONDE DES À, de À. E. VAN VOGT ...... à 16 — 
4. CEUX DE NULLE PART, de Francis CARSAC .... à 17 — 
5. FONDATION, d'Isaac ASIMOV ................. à 19 — 
6. LA FAUNE DE L'ESPACE, de A. E. VAN VOGT .. à 22 — 
7. LES ROIS DES ETOILES, d'Edmond HAMILTON .. à 30 — 
8. L'UNIVERS EN FOLIE, de Frédéric BROWN ...... à 37 — 
9. LE SILENCE DE LA TERRE, de C. S. LEWIS ..... à 38 — 
10. LES ENFANTS D'ICARE, d'Arthur C. CLARKE .... à 42 — 


LES AVENTURES DE A, d'A. E. VAN VOGT. 
12. CRISTAL QUI SONGE, de Théodore STURGEON .. à 44 — 


Suivent 64 volumes divers. On notera que, dans cette liste, figurent 3 romans 
du même auteur : À. E. VAN VOGT. 


LES AUTEURS FAVORIS 


a) ETRANGERS : 
A. E. VAN VOGT 


L 

2 ASAAG AIME TS mn duo U ire à 3 points 
SRAT DRADBURTI ESS PREMIERE IR ETS à 32 — 
A D PS CO VECRATS Sn due Lin 0 GT EE à 110 — 
BG FREDERIG: BROWN: NE ni a 1 à 130 — 
GS POUR ANDERSON 315, en are à 132 — 
Ts ACLIFORD D SSIMARS RE HSE QUE si à 135 — 
GS 'ROBERTSHEINLEIN NES EL tar eue à 144 — 
QATHEODORE:SFURGEON x 35.42 inas ue à 150 — 
10. RICHARD MATHESON ....................... à 152 — 
HU TARTAUR GC: CLARKE. ;; issu: di dose à 161 — 


RERO MELES ES En on DEA TU  RR à 169 
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b) FRANÇAIS : 
1. FRANCIS CARSAC 


2 TER ANNE ET SR AN Ne SERRE nes à 65 — 
3: JAGQUES :STERNBERG 524 es à 127 — 
AL HIMMT GE RE 2 Eu rs de à 150 — 
D: FRANCOIS PAGERV I EN Sea te aan à 156 — 
6. JEAN GASTON VANDEL ..................... à 182 — 
TO EAN RATE RTE RER DE NE le RSA RFO à 195 — 
B,:RENE BARJAVEL Er ur ete ee à 198 — 
D. RICHARD ÉBESSIERE: 557 1251 un dant ee à 200 — 
(OS JULIASVERLCANGER" 5 nn ne à 203 — 
VI MAURICE RENARD Se En te à 204 — 
PASGERARD RÉEINAES NA AR U Rene qu à 205 — 


Il est à remarquer que, dans la liste des auteurs français préférés figurent 
deux auteurs qui n'ont jamais publié de romans. 


NOUVELLES PREFEREES DES LECTEURS 


1. LES OISEAUX DE CUIR, de Julia VERLANGER. 
2. ECHANGERAI CORPS BON ETAT... 

de François: PAGERY ec uun gs os. à 36 points 
3. ECHEC AU PLAN 3, de Stéfan WUL .......... à 55 
4. LA GALAXIE ROUGE, d'Alexis ALEXANDROVY .. à 63 
5. HERITAGE SIDERAL, de Shane Mac LEWIS .... à 75 


6. UN JEU D'ENFANT, de Stéphen BROWN ...... à 76 
7. LES GLADIATEURS, de Julia VERLANGER ...... à 79 
8. LE MUTANT, de Ray CAMPBELL .............. à 95 


9. LE RETOUR, 
de Pierre BOILEAU et Thomas NARCEJAC .. à 97 


10. TROIS CLIENTS, de Jacques STERNBERG ...... à 102 — 
11. DEMONSTRATION, de Gérard KLEIN .......... à 103 — 
12. MARGINAL II, de Michel DEMUTH ............ à 110 — 


Nous avons noté également que la presque totalité des bulletins marque une 
préférence nette pour que chaque numéro de SATELLITE contienne : 


La moitié d'un roman. 

Des nouvelles, 

La même proportion de chroniques, avec une critique des livres plus 
développée. 

Uniquement de la science-fiction. 


Quant au feuilleton de Mark STARR, les opinions étaient divisées. Il nous a paru 
préférable, néanmoins, de donner satisfaction immédiate aux partisans (légèrement 
plus nombreux} de sa suppression: mais comme le récit lui-même retenait les suffrages 
d'un grand nombre de lecteurs qui se plaignaient surtout du découpage en petites 
tranches, nous avons décidé de faire paraître la totalité d'AGENT GALACTIQUE 
dans un de nos prochains numéros (à l'exclusion, bien entendu, des épisodes parus). 


RESULTATS DU REFERENDUM 


RÉFÉRENDUM DU ‘ SATELLITE ” 


Gagnent un abonnement d'un an à notre revue, à partir du numéro de 
.ce mois, les 50 lecteurs dont les noms suivent : 


BLANCHET Roger (av. Michel-Bizot, Paris}: LENOIR Stéphane (Coligny, 
Ain]; RABIER Jacques (av. République, Lyon]: AUCLAIR François (Cannes, 
A.-M.): CARILLON Henri (pl. Masséna, Nice): TISSERAND Gérard (bd D'de- 
rot, Paris); FRANCEUSE Raymond (Montmorency, S.-et-O.)];: ANGELVIN 
(Sirac, Savoie): DOUZEL Jean-Marie (Plateau d'Assy, Savoie); MICHELARD 
Francoise (rue du Faubourg-St-Honoré, Paris); PRADE Robert (rue Pierre- 
Melusson, Colombes};: GREUSSAY Patrick (rue Greuze, Paris); FOLLERS 
Antoine (Elven, Morbihan): PANETIER Charles (Hossegor, Landes); GOI- 
MARD Jacques (rue de la Chapelle, Pans}: LANGLET Hubert [Marly-le-Roi, 
S.-et-O.)]; MARTIN Sylvia (Asfeld, Ardennes); GAROTY Jacques [Le Vésinet, 
S.-et-O.); MARTELLIERE Stève (La Chapelle-en-Serval, Oîïse); ANTHURIN 
(Beaujeu, Rhône): CHARVELET Maurice (rue Victor-Hugo, Lyon): BEL- 
LANGER Pierre (pl. Blanche, Paris): SOBIER Jean-Charles (bd Lannes, Paris); 
CAPRIL Jean-Pierre (av. Claude-Vellefaux, Paris): DILLOT H.-S. (rue Lobi- 
neau, Paris); LORIOT Micheline (Clermont-Ferrand): BELLOY Alain (Marché- 
moret, S.-et-O.): MORAND MONTEIL Roger (Bergerac, Dordogne); ROLAND 
Roger (sq. Jean-Thébaud, Paris); GOLDFARB Louis (Beaurepaire, Paris); 
MENAGER Pierre (Antibes, A.-M.); LOUTREL Christiane (rue de l'Isly, Alger); 
MERCADIER J, (Grenoble, Isère}: CASSAING Germain (rue de Seine, Paris): 
ROMH Albert (Strasbourg, pont de Kehl): SIVEL Anto'ne (Villeurbanne, 
Rhône}; ASCOUGNON Henri (Oullins, Rhône): RAPHAELI Silvio (Cannes, 
A.-M.): MEUNIER Jean-Louis (rue de Vaugirard, Paris): VIGNERON Joseph 
(Vaucresson, S.-et-O.): LESUEUR Jacqueline (rue Cavalotti, Paris); MENIERE 
Jean (Abbeville, Somme); TRANCHANT Georges (Bordeaux, Gironde): 
TOUSNIEF Charlie (Guelma, A.F.N.): LAFONTA Paul (bd Jourdan, Paris): 
SENECHAL Phlippe (rue des Fêtes, Paris); ROMIREL Louis (Toulon, Var): 
SCHLUMBERGER Henri (Langres, Haute-Marne): CAPDENAT André (rue de 
la Finavié, Mazamet); JAOUET A. (Lyon, Rhône). 
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LE PERIL VIENT DE LA MER, John 
WYNDHAM (Rayon Fantastique, 
Gallimard). 


John Wyndham est l'un de ces écri- 
vains anglais de science-fiction qui 
connurent le succès grâce au public 
américain. Clarke en fut un autre, mais 
Clarke appartient à la science-fiction 
plus qu'à l'Angleterre, tand's que John 
Wyndham est anglais jusqu'au bout des 
ongles. 


Rien d'étonnant pour un Anglais à ce 
que le péril vienne de la mer. Il eut été 
surprenant, au contraire, que Wyndham 
ne loge pas sur les océans de notre 
vieille planète le champ de la grande 
bataille qui oppose les humains et les 
envahisseurs venus sans doute des loin- 
taines lunes de Jupiter. 


Wyndham reprend donc ici le thème 
de son premier roman, &« The Day of 
the Triffids », publié il y a quelque 
temps dans une version malheureuse- 
ment et malencontreusement tronquée, 
par les éditions du Fleuve Noir, le 
thème classique des Etrangers disputant 
à l'homme sa suprématie sur la Terre. 
Mais il est à noter qu'il ne pèche jamais 
par anthropomorphisme et qu'il renou- 
velle avec un souci louable ce vieux 
thème de l'invasion. Il était question de 
plantes intelligentes dans les Triffides: 
ce sont ici des créatures réfugiées dans 


les grandes profondeurs des océans qui 
inquiètent les humains. Dans l'un et 
l'autre cas, les envahisseurs ne disputent 
point à l'homme ce qu'il possède ou sa 
puissance, mais bien sa planète, la 
Terre, et non parce qu'il s'agit d'un 
monde riant, mais d'un monde qu'ils 
entendent aménager à leur manière. De 
là vient sans doute le caractère à la 
fois inquiétant et crédible des livres de 
Wyndham. Nous avons toujours quelque 
peine à croire que des ennemis appar- 
tenant à un autre règne que le nôtre 
ou venant d'une autre planète adoptent 
précisément la stratégie qu'emplo'ent 
les humains pour se massacrer. Ici le 
fantastique doit être le support néces- 
saire de la logique et John Wyndham 
sait user de l'arme du fantastique contre 
les pièges que tendent les poncifs du 
genre à l'amateur de catastrophes 
planétaires. 


Donc nos envahisseurs, venus d'une 
des planètes géantes du système so- 
laire ou de plus loin encore, commen- 
cent par interrompre le trafic maritime: 
puis ils lancent quelques opérations de 
grande envergure contre des ports: et, 
tandis que la panique le dispute sur la 
terre ferme à l'héroïsme, ils déchaînent : 
leur arme ultime, la fonte des glaces 
du pôle qui, en relevant de plusieurs 
centaines de mètres le niveau de la 
surface de la mer, leur assurera un 
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définitif empire et une victoire égale- 
ment définitive. 


Bien entendu, les hommes vaincront, 
encore que ce soit d'extrême justesse; 
bien entendu, l'Angleterre  survivra, 
encore qu'elle ait terriblement souffert 
du conflit. La structure de ce roman 
qui s'efforce au réalisme avec un bon- 
heur, du reste incontestable, est tout à 
fait classique. L'originalité qu'on peut 
y trouver [avec une certaine bonne 
volonté) réside plus dans le détail que 
dans l'ensemble. La grande ombre de 
Wells plane sur le tout. John Wyndham 
fait honneur au maître de la science- 
fiction anglaise, mais ne saurait l'éclip- 
ser ici. 

Au total, un bon roman, bien mené, 
avec un sens certain du suspense que 
tempèrent ici et là des longueurs. Des 
personnages vivants. Mais pourquoi la 
traduction m'a-t-elle parue sensiblement 
plus ennuyeuse que le texte original ? 


Gérard KLEIN. 


Suivant le désir exprimé par un très 
grand nombre de lecteurs, pour leur per- 
mettre de faire une sélection parmi les 
livres de science-fiction qu'ils désirent 
lîre, nous avons décidé d'adopter dans 
nos critiques la classification suivante : 


* - Pour ceux qui dévorent tout... 
** - A lire pour passer le temps. 


##* - Un ouvrage intéressant. Recom- 
mandé. 


*kkk . Exceptionnel. À ne pas manquer. 
[1 - Scientifique. Accessible à tous. 
@ - Scientifique. Réclame de solides 

connaissances. 


** RESEAU DINOSAURE, par Jimmy 
GUIEU (Fleuve Noir). 


Un roman qui tranche agréablement 
sur l'habituelle production de l'auteur. 
L'esquisse de ce que pourra produire 


Jimmy GUIEU, dont le métier est incon- 
testable, le jour où il se donnera la 
peine de travailler vraiment ses sujets. 
Un point de départ très plausible : la 
découverte, au cours de fouilles en Pro- 
vence, de deux squelettes emmélés, celui 
d'un Dinosaure et celui d'un homme 
dont le crâne ne correspond pas à ce 
qu'il devrait être paléontologiquement 
parlant, nous conduit à une histoire de 
lutte dans le Temps, au rythme rapide, 
exempte de longueurs, qui n'a qu'un 
défaut : celui de s'enliser un peu, vers 
la fin. L'ensémble se lit pourtant faci- 
lement, en dépit de quelques invrai- 
sémblances criantes. Il est vraiment 
dommage qu'un style plat, basé presque 
tout le temps sur une utilisation systé- 
matique de clichés, vienne gâter le 
plaisir qu'on aurait à goûter l'imagina- 
tion de l'auteur. 


* L'AUTRE COTE DU MONDE, par 
Murray LEINSTER (Fleuve Noir). 


Morne et insipide, ce roman semble 
prouver que Murray LEINSTER reste 
un auteur capable du meilleur et du 
pire. « Le dernier astronef », paru 
naguère au Rayon Fantastique, connut 
un succès mérité car c'était un space 
opéra intelligemment construit dont 
l'action ne se ralentissait pas un seul 
instant. « Les voleurs de cerveaux >» 
pouvait, à la rigueur, passer pour. un 
pastiche de facture assez médiocre 
d'ailleurs, mais pourquoi diable avoir 
été traduire « The other side of here » ? 
Rien ne justifie ce choix. Ni les idées 
qui ne sont pas neuves — une invasion 
de la Terre par des envahisseurs venus 
d'un monde qui coexiste avec le nôtre 
— ni le style qui est lourd — et la 
traduction y est pour beaucoup, recon- 
naissons-le, car le texte original n'était 
pas dépourvu d'un certain humour, tan- 
dis que les plaisanteries, en français, 
sont proprement insupportables — ni 
l'action qui se traîne, adopte un rythme 
inégal pour finir brusquement sans 
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aucune raison valable. || y a pourtant 
d'excellents ouvrages de Murray LEINS- 
TER et nous en connaissons plusieurs. 
Espérons que la prochaine cuvée choisie 
sera meilleure. 


* GREFFE MORTELLE, par Marc AGA- 
PIT (Angoisse Fleuve Noir). 


Un grand-père docteur, vertueux mais 
autoritaire, un père couard qui passe 
son temps à se battre avec un de ses 
fils, lequel fait partie d'une jolie bro- 
chette d'anormaux et de dégénérés qui 
représentent les rejetons de cette char- 
mante famille. N'oublions pas la mère 
tremblante et inquiète, et le secrétaire 
louche, Monsieur Khan, qui gratte aux 
portes. Il y a aussi une fille et son pré- 
tendant. Mais le grand-père refuse la 
main de la jeune personne en question 
parce qu'il y a eu des voleurs dans les 
ascendants du prétendant. Aussi le gar- 
çon désespéré fait-il une greffe humaine 
au gentil grand-père, greffe qui est une 
greffe sans l'être tout en l'étant. Il en 
résulte que le grand-père se pend, qu'un 
mystérieux docteur apparaît dans la 
maison voisine, qu'un loup-garou rôde 
également dans le voisinage et que tous 
les enfants sont assassinés les uns à la 
suite des autres. || est également beau- 
coup question d'un dernier enfant qu'on 
cache à son père et dont la chute finale 
nous apprendra qu'il était tout simple- 
ment dissimulé dans le ventre de la 
mère où le grand-père ira le chercher 
cer il est mort, maïs les morts peuvent 
se venger et agir avec une impitoyable 
détermination, bien mieux que les vi- 
vants…. 


Ce carnaval est écrit dans un style 
faussement enfantin d'une désarmante 
puérilité. De quoi frissonner… d'ennui. 


#++ DEMAIN A POMPEI, par Guy VER- 
DOT (NRF). 


Un thème que tous nos lecteurs con- 
naissent bien : le dernier homme sur la 


Terre rencontre la dernière femme. Ce 
qu'il y a de neuf dans le roman de 
Guy VERDOT, c'est l'angle sous lequel 
il considère ce thème. Car le cataclysme 
qui sert de toile de fond n'a aucune 
importance réelle et nous ne saurons 
même pas exactement s'il s'agissait d'une 
invention qui a mal fonctionné ou d'une 
guerre. Le résultat est là : il n'y a plus 
aucun être vivant. La mécanique est 
définitivement arrêtée, du moins elle le 
serait si le Destin ne s'amusait à fausser 
le jeu en faisant revivre deux person- 
nages. Un homme, Bruno, et une jeune 
femme, Ida. Ils ne se connaissaient pas, 
ils se rencontrent et, dans ce monde 
figé, ils vont tenter de reconstituer une 
parcelle de vie, un élément de l'anc'enne 
forme de société : le couple. Malheu- 
reusement, leurs souvenirs personnels 
restent terriblement présents à eux, et 
toute l'expérience se jouera là-dessus : 
sur l'emprise que conserve encore le 
passé. 


Un curieux livre, dont les qualités 
compenseront amplement les défauts 
pour ceux qui accepteront de passer 
sur la minceur du thème pour suivre 
le déroulement un peu statique de 
l'action. À déconseiller naturellement si 
vous n'aimez que le space opéra. 


* UNE ETRANGE AVENTURE, par Jane 
GASKELL (Julliard). 


Du fantastique. Les cauchemars d'une 
enfant de quinze ans. C'est l'âge de 
l'auteur, une jeune anglaise, et on voit 
très bien pourquoi Juiliard, qui se spé- 
cialise décidément dans la publ'cation 
des œuvres d'enfants prodiges, a décidé 
d'éditer ces visions fantasques. Hélas ! 
le côté enfantin est celui qui ressort le 
plus dans cet ouvrage. En particulier 
dans tous les dialogues (et ils sont 
nombreux) qui sont franchement insup- 
portables. À part cela, on peut sauver 
çà et là quelques pages où se mèlent 
une précocité redoutable, une morbidité 


TOMES DEMOLIS 125 


douteuse et un don de la peinture 
haute en couleurs. Un livre qui passion- 
nera sûrement les psychanalistes. 


[] DEMAIN SERA UN AUTRE MONDE, 
par Georges GALLET (Pensée 
Moderne). 


M. Georges GALLET est probable- 
ment, à l'heure actuelle, le journaliste 
qui connaît le mieux la science-fiction, 
et c'est en même temps l'un de nos 
meilleurs vulgarisateurs sc'entifiques. Il 
nous entraîne à sa suite dans l'univers 
pittoresque et bizarre qui sera peut-être 
le nôtre demain. Serons-nous bientôt 
centenaires ? La Terre basculera-t-elle ? 
Que peut l'automation ? Que valent les 
algues du point de vue nutritif? La 
domesticaton de la Bombe H est-elle 
du domaine des possibilités ? Autant 
de questions auxquelles ce livre répond, 
dans un style clair et précis, teinté bien 
souvent d'une ironie bonhomme. Un 


livre qu'il faut avoir lu pour faire le 
point des connaissances actuelles et des 
perspectives de demain. 


[1 PLUS CLAIR QUE MILLE SOLEILS, 
par Robert JUNGK (Arthaud). 


Ce titre curieux recouvre une tragé- 
die : celle de l'atome et plus particu- 
lièrement des savants qui, peu à peu, 
en sont venus à le cerner, puis à le 
conquérir. Nous devions déjà à l'auteur 
un ouvrage de vulgar'sation précis et 
soigneusement documenté : « Le futur 
a déjà commencé ». Son livre est, en 
même temps qu'une relation d'événe- 
ments scientifiques, un  bouleversant 
roman, car le côté profondément humain 
marque chacune de ces pages qui défi- 
nissent, avec tout ce qu'elles ont d'an- 
goissantes, les responsabilités écrasantes 
des savants atomistes. 


Maurice TARNIER. 


LA PAGE DU CLUB 


Le docteur M. BERNARD, de Fort-Lamy, nous a fait remarquer que les 
lecteurs d'outre-mer aimeraient certainement connaître les conditions d'envoi 
par avion. 

Nous lui avons répondu qu'il nous était difficile de prévoir à l'avance 
le poids de nos numéros spéciaux et donc d'établir un prix comprenant le 
supplément pour poste aérienne. Par retour, il nous a proposé la solution 
suivante que nous avons adoptée, et nous proposons à notre tour à ceux 
qu'elle pourrait intéresser : 

Les souscripteurs qui le désireront pourront ouvrir au Club un compte 
de 10000 francs ou plus qui sera automatiquement débité des séries qu'ils 
commanderont et, éventuellement, des frais de poste aérienne. À chaque fois 
que ce compte arrivera à sa fin, son titulaire en sera informé afin qu ‘il puisse 
le réapprovisionner, et un relevé des dépenses lui sera adressé. 

Cela nous occasionnera un important travail supplémentaire. Mais si ce 
procédé peut rendre service à nos lecteurs lointains, nous acceptons bien 
volontiers ce surcroît de travail comptable. 

Maintenant, à vous de nous faire savoir si cette solution vous intéresse. 

Pour nos nouveaux lecteurs, nous redonnons ci-dessous les modalités 
d'inscription au club SATELLITE : 

Le 15 septembre paraîtra le premier numéro d'une série de quatre numéros 
spéciaux. Îl suffit de souscrire à cette série pour être automatiquement membre 
du Club. Elle comprendra : 


— LES HOMMES STELLAIRES (Starmen), de Leigh BRACKETT. 


— LA GALAXIE NOIRE (Black Galaxy), de Murray LEINSTER. 
— RENAISSANCE (Renaissance), de Raymond F. JONES. 


— LE PONT SUR LES ETOILES (Star Bridge), de Jack WILLIAMSON 
et James E. GUNN. 


Le montant de la souscription est de : 


1 400 francs (envoi ordinaire) Règlement par chèque bancaire ou mandat 
1 600 francs {envoi recommandé) C.C.P. 16.279.22 PARIS 


FLASH SUR... 


Mbnni EG 


Personne ne pouvait mieux compléter cette première série de FLASH consacrée 
plus spécialement aux directeurs littéraires des différentes publications et éditions de 
Science-Fiction que Georges H. GALLET. 


Parce qu'il n'est pas seulement la tête HACHETTE de la série bicéphale « RAYON 
FANTASTIQUE » dont nous avons déjà parlé à propos de Stéphen SPRIEL, mais en 
même temps auteur ef, à ce titre, il est le premier des écrivains que nous vous présen- 
ferons au cours de nos prochains mois. 


Journaliste, traducteur, directeur lifféraire, on pourrait dire que rien de ce qui 
est science-fiction n'est éfranger à Georges H. GALLET et bien peu de ce qui est 
science fout court. C'est certainement l'un des hommes qui connaît le mieux la science- 
fiction en France, pour laquelle il lutte depuis longtemps. C'est sûrement celui qui 
possède la plus belle collection de magazines, fanzines ef aufres revues... 


Collaborant à plusieurs journaux, Georges H: GALLET trouve pourtant le temps 
de s'occuper activement de radio et, sans nul doute, si nous voyons jamais une émission 
régulière de science-fiction s'installer sur les antennes, c'est à lui que nous le devrons. 


Sans parler du Prix Jules VERNE dont il est l'un des promoteurs, Georges GALLET 
est à l'origine de plusieurs manifestations ef expositions de science-fiction, felle que 
celle, dernièrement, du Musée Jules VERNE. 


C'est encore lui qui fit paraître la première anthologie de nouvelles de science- 
fiction en langue française, une anthologie que connaissent fous les lecteurs, puisqu'il 


s'agit du fameux « ESCALES DANS L'INFINI ». 


Fusées, satellites artificiels, vaisseaux ef hommes de l'espace, voyages dans la lune, 
formaient déjà la matière de l'ouvrage qu'il fit dparaître il y a quelques années : 
« À L'ASSAUT DE L'ESPACE ».…. 


Maintenant, Georges H. GALLET nous prédit que |: « DEMAIN SERA UN AUTRE 
MONDE », et nul n'est mieux qualifié que lui pour l'affirmer. 


Et c'est sans doute parce qu'il aime ef connaîf de longue date tous les rêves 
fabuleux qu'imagina la fiction scientifique, que Georges H. GALLET est à même 
aujourd'hui de nous dépeindre avec calme et lucidité l'avenir qui sera peut-être le nôtre... 


Michel BENATRE. 
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PROBLÈME N° 7 
FOSSILES 


LS 
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HORIZONTALEMENT 
. Dépiste les fossiles. 


. Fossile; Phonétiquement et irres- 
pectueusement traité de fossile. 


. Il n’en reste plus guère sur les 
fossiles; Permet de contempler cer- 
tains. fossiles. 

. Vraiment très simple; Un début 
d'aération. 


. Peut parfaitement voisiner avec un 
fossile; Fait un bout de conduite; 
Résolument disparu, pour un fos- 
sile. e 

. Peut être en os; Signal; Fait la 
roue. 


7. S’occupe également de fossiles. 


. Sigle commercial; Permet certains 
calculs; Grand raccourci. 


CROISÉS 


. Absolument inconnu à l’époque des 


fossiles; Boisson. 


. Philosophe; Se donne, mais dans 


un certain ordre. 


. Suit un courant; Le septième est 


le plus vivant; Enduit. 


. Obtenu; En dépit de son surnom, 


as de fossiles !; Peut 


ne peignit 
l’amateur de fossiles. 


s’appliquer 


. Fossile; C’est de là que partent les 


ordres. 
VERTICALEMENT 


1. Fossiles. 


10. 


AL 


12. 


13. 


. Recommandation 


. Piquante 


. Prénom; Ne se contente 


. Fabrique des instruments souvent 


percutants; Posseda. 


. On y trouve pas mal de fossiles; 


Une garantie. 


. Nec plus ultra; Ce n’est en somme 


qu’une eau qui dort 


. Fossile; Fit la fortune de Dorothy 


Lamour. 


importante; Une 
mesure très science fiction; Verts 
sombres, rayés de filets jaunes. 


assurément; Un roi; 
Note. 


. Se trouvent chez les Hottentots; 


Conséquemment; Négation; Peut 
être la conséquence d’un grand 
nombre de lectures. 


énérale- 
ment pas d’une maigre pitance. 


Une fleur qui n’a rien de diabo- 
lique; Approuve de l’autre côté 
d’une frontière; Evoque irrésisti- 
blement un gâteau. 


Une plaisanterie usée !; De nature 
à renfermer sans doute quelques 
fossiles. 


Reptile antillais; L’abomination de 
la désolation. 


Fossile. 
La Croix du Sud. 
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le passage de SATELLITE 


abonnez-vous 
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SOLUTION DU PROBLÈME N° 6 : RÉMINISCENCES... 
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> LES CAHIERS DE LA SCIENCE FICTION <— 


js Vous propose entre autres récits 
# | au sommaire du numéro d'AOUT 


LES JUMEAUX RETRACTILES 


par Michel CARROUGES 


“ GOINFRERIE COSMIQUE 


| per François CAVANNA 

i ee. 
hi  AUTOM ea 
‘à par Michel EHRWEIN | 
à “ETC. ETC. : 


ainsi que la fin du roman 
d'Alexandre KASANTZEV 
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